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RELACION 
DE  LO  SUCEDIDO 


A  UN  FANTASMA  DE  LA  CORTE  DE 
FELI  PE  II 

CAPÍTULO    I.    Cómo  he  decidido  es- 
cribir este  libro  en  el  último  y  tormentoso 


uiero  contar  las  tristes  aventuras  del 


último  y  tormentoso  período  de  mi 
vida.  Es  muy  posible  que  de  enseñanza 
sirvan  para  algún  desgraciado  como  yo 
víctima  de  la  vergüenza  de  su  desgracia 
pero  principalmente  me  mueve  á  hacerlo 
la  seguridad  de  que  lia  de  aliviarme  la  re- 
lación de  tan  extraña  historia. 


período  de  mi  vida. 
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Paréceme  que  al  poner  en  orden  mis 
ideas  para  referirlas  he  de  fortalecerme 
necesariamente  en  la  tenebrosa  lucha  que 
hace  tiempo  sostengo  con  el  trastorno 
mental  que  me  acecha  todavía  sin  decla- 
rarse vencido,  pues  a  veces  me  asalta  fu- 
rioso en  mis  horas  tristes  de  abatimiento 
é  insomnio. 

Es  la  primera  vez  que  escribo  para  el 
público  y  mis  aventuras  son  difíciles  de 
referir;  os  suplico  perdonéis,  en  gracia  á 
mi  trastorno,  el  desorden  y  desaliño  de 
esta  relación  extravagante  que  ha  de  ser 
absolutamente  sincera  y  reflejo  fiel  de  lo 
sucedido  y  que  quizás  os  interese,  ya  que 
los  humanos  dolores  (si  son  bien  nacidos) 
simpatizan  siempre,  hasta  cuando  se  co- 
nocen al  través  de  los  siglos. 

Los  míos  nacieron  con  la  mayor  des- 
gracia que  todo  hijo  de  mujer  sufrir  pue- 
de, para  crecer  y  alimentarse  con  la  uni- 
versal debilidad  humana  que  cuando  co- 


mo  la  mía  busca  por  extraviados  caminos 
consuelo  á  sus  dolores,  remata  casi  siem- 
pre en  funestos  extravíos. 

He  sufrido  locura  de  amor  por  una 
mujer  muerta  hace  más  de  tres  siglos  y 
resignados  celos  de  un  hombre  de  la  mis- 
ma época.  Ella  me  ha  despreciado  siem- 
pre, con  ese  desprecio  saturado  de  amar- 
gura para  el  que  lo  sufre  que  no  excluye       Véase  el 

,  . ,  .       i  ,  índice.  Ño- 

la, compasión  en  quien  desprecia  y  he  pa-    ta  ¿ 

decido  esos  candentes  celos  que  reconocen 

la  superioridad  del  rival  preferido. 

Ella  se  llamó  Elena  Osorio  y  él  Lope 

Félix  de  Vega  Carpió. 


CAPÍTULO    II.    De  cómo  hizo  presa 
en  mi  organismo  el  vergonzoso  vicio. 

Hace  un  año,  á  raíz  de  la  muerte  de 
mi  madre  y  como  consecuencia  del 
retraimiento   que   el    luto   me  imponía, 


6 

hizo  presa  en  mí  (hasta  entonces)  equili- 
brado organismo,  el  vergonzoso  vicio  de 
la  bebida. 

A  pesar  de  que  su  sabor  me  desagra- 
daba, traidoramente  comenzó  el  alcohol 
su  labor  destructora,  animando  mi  triste- 
za con  la  nerviosa  y  extraordinaria  luci- 
dez intelectual  que  la  excitación  alcohóli- 
ca despertaba  en  mi  cerebro. 

Como  el  día  lo  pasaba  durmiendo 
vencido  por  el  sopor  de  las  últimas  horas 
de  la  noche,  me  ocurría  que  al  despertar 
de  mi  organismo  después  del  descanso  del 
sueño,  acompañaba  siempre  una  especie 
de  dejación  de  mi  personalidad  y  una  va- 
cuidad cerebral  que  reclamaba  á  gritos  el 
excitante  acostumbrado. 

Y  como  consecuencia,  dedicaba  mis 
noches  á  cultivar  amorosamente  el  encan- 
to de  la  anormalidad  cerebral  que  el  al- 
cohol me  producía,  entregándome  al  fin 
por  completo  á  mis  extravagancias.  Nun- 
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ca  llegaron  á  exteriorizarse  mis  extravíos, 
pues  la  autosugestión  producida  por  el 
ferviente  deseo  de  no  llamar  la  atención 
ridiculamente,  influía  en  mí  de  tal  modo, 
que  los  efectos  del  alcohol  nunca  se  ma- 
nifestaban en  forma  que  pudieran  ser  ob- 
servados. Pero  en  cambio  su  labor  inte- 
rior era  considerablemente  intensa. 

Solo  y  taciturno  en  apariencia,  acom- 
pañado en  realidad  de  un  mundo  de  bri- 
llantes sensaciones  y  de  regocijantes  fan- 
tasías, recorría  el  Madrid  nocturno  que 
acabé  por  conocer  palmo  á  palmo. 

Mi  extravagante  conducta  llegó  á 
preocupar  á  las  personas  que  por  mí  sen- 
tían afecto  y  tuve  que  sufrir  sus  imperti- 
nentes observaciones,  fundadas  Ja  mayor 
parte  en  la  socorrida  neurastenia  que  se- 
gún ellos  padecía. 

Y  como  me  creía  en  mi  perfecto  dere- 
cho (pues  á  nadie  molestaba  con  ello)  pa- 
ra utilizar   mi   organismo  en   mi  satis- 
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facción  personal  como  mejor  me  parecie- 
ra, á  manera  de  protesta  no  exteriorizada 
pero  latente  en  mi  sentir  y  pensar  con- 
tra los  que  juzgaban  lo  que  no  conocían, 
fui  evitando  el  trato  de  las  personas  que 
podían  censurarme  y  acabé  por  no  tratar 
con  intimidad  á  nadie. 

Y  el  monstruo  del  alcoholismo  se 
adueñó  definitivamente  de  su  presa. 

Adquirí  fama  de  intratable  y  corrie- 
ron varias  versiones  sobre  las  causas  de 
mi  neurastenia;  la  mayoría  me  suponían 
á  dos  dedos  de  la  ruina  y  muchos  ena- 
morado y  no  correspondido. 

Desgraciadamente  no  eran  ciertas  nin- 
guna de  las  dos  versiones.  Y  digo  desgra- 
ciadamente porque  cualquiera  de  ellas 
hubiera  tenido  para  mí  mejores  conse- 
cuencias que  la  realidad  del  alcoholismo 
que  ha  trastornado  mi  vida  para  siem- 
pre. Mi  fortuna  era  sobrada  para  atender 
á  mis  necesidades  y  ninguna  de  las  muje- 
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res  que  conocía  me  interesaba  un  segun- 
do más  de  tiempo  que  el  necesario  para 
satisfacer  el  carnal  deseo  que  ocasionaba 
nuestro  ayuntamiento .  Tocias  recelaban 
de  mí  y  de  mis  extravagancias  y  leía  yo 
claramente  en  sus  ojos  el  deseo  de  librar- 
se de  mi  presencia. 

No  era  feliz  ni  desgraciado  distribu- 
yendo mi  vida  entre  el  abatimiento  del 
día  y  la  excitación  de  la  noche,  durante 
la  cual  de  café  en  café  y  de  taberna  en 
taberna  alimentaba  mi  alcoholismo,  pro- 
ductor de  extraños  deleites  insospechados 
por  los  que  se  hablaban  al  oido  al  ver 
asomar  mi  pálido  rostro  para  satisfacer 
mi  necesidad  aislada  y  silenciosamente. 
Sabe  Dios  que  pensaría  de  mí  aquella 
gente.  Como  cada  vez  comía  menos,  me  es- 
taba quedando  exangüe  y  lívido  en  grado 
sumo. 

Gozaba  extraordinariamente  en  mis 
nocturnas  y  solitarias  excursiones  por  el 
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Madrid  tenebroso  de  los  alcohólicos  tras- 
nochadores. Cualquier  detalle  de  su  vida 
nocturna  me  interesaba.  Cualquier  grupo 
callejero  mal  definido  en  las  sombras  de 
la  noche,  el  palpitar  de  vida  en  un  esta- 
blecimiento abierto  é  iluminado  en  solita- 
ria calle,  el  ridículo  contoneo  de  la  desdi- 
chada que  llamativa  cruza  de  acera  á  ace- 
ra, la  resobada  melodía  del  desafinado  vio- 
lín  de  un  café  con  música,  el  discreto 
coche  que  se  detiene  ante  desconocido  por- 
tal en  cuya  obscuridad  se  hunde  gentil  si- 
lueta de  mujer  apresurada,  el  paso  del 
elegante  automóvil  que  cruza  la  retina  con 
la  brillante  visión  de  un  interior  ilumina- 
do donde  ante  un  ramo  de  flores  se  recli- 
na en  acolchado  respaldo  un  busto  de  mu- 
jer envuelto  en  pieles,  el  desgarrado  dis- 
cutir callejero  de  una  pareja  del  hampa  á 
la  luz  de  un  farol  de  una  esquina;  todos 
estos  generalmente  insulsos  detalles  de  la 
vida   nocturna   madrileña,   levantaban  a 
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impulsos  del  alcohol  en  mi  cerebro,  den- 
sa polvareda  de  comentarios  y  extrañas 
asociaciones  de  ideas  que  me  interesaban 
en  todo  lo  que  veía. 

Por  fin  noté  que  me  daban  vahidos  y 
varias  noches  tuve  que  tomar  un  coche 
para  volver  á  mi  casa.  Ocultándoles  par- 
cialmente la  verdad,  consulté  con  los  mé- 
dicos que  calificaron  mi  estado  de  neuras- 
tenia aguda  y  me  recetaron  bromuro  y 
por  fin  el  alcohol  consumó  su  obra  de  la 
manera  fantástica,  tenebrosa  y  extraña 
que  relatar  quiero. 


CAPÍTULO    III.    Como  conocí  á  Ele- 
na O  sor io. 

Era  noche  de  verbena  y  saturado  el 
barrio  de  callejera  vida  vibraba  en 
risas  y  algazara  de  punta  á  cabo  la  albo- 
rotada calle  de  la  Magdalena. 
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Fatigado  de  ambular  entre  la  inquie- 
ta verbenera  gente,  cansada  mi  vista  del 
vacilante  lucir  de  los  farolillos  y  bande- 
rolas y  el  oido  irritado  por  el  estridente 
repercutir  de  los  organillos,  busqué  des- 
canso en  un  puesto  de  bebidas  al  aire 
libre  en  la  plaza  del  Progreso;  rne  sentía 
dominado  por  fuerte  excitación  nerviosa 
y  tenía  á  veces  que  cerrar  los  ojos  para 
evitar  que  la  perspectiva  de  la  calle,  hir- 
viente  ele  luces  y  colores,  no  me  ma- 
reara. 

Poco  á  poco  fueron  apagándose  los 
rumores  callejeros  al  propio  tiempo  que 
se  aclaraba  el  gentío  y  al  desaparecer  los 
prismas  de  luz,  que  los  abiertos  estable- 
cimientos arrojaban  sobre  las  aceras,  se 
fueron  retirando  las  sillas  de  las  puertas. 

A  última  hora,  un  organillo,  allá  hacia 
la  calle  del  Olivar,  se  resistía  al  silencio 
repitiendo  la  machacona  cantinela  de  su 
canallesca   melodía  y  solamente  algunas 
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sombras  cruzaban  por  debajo  de  los  ar- 
cos de  farolillos  y  gallardetes  acompañan- 
do los  tonos  claros  de  los  verbeneros 
trajes  percalinos  de  las  rezagadas. 

Calló  el  organillo  por  fin  y  como  fina- 
lizando el  espectáculo,  una  amorosa  pareja 
que  se  arrullaba  en  el  abierto  balcón  de 
un  entresuelo,  se  retiró  cerrando  los  cris- 
tales. Durante  algún  tiempo  brillaron  es- 
tos, dirigiendo  sus  resplandores  al  centro 
de  la  calle  y  por  fin  quedó  en  sombra 
la  fachada  de  la  casa  que  ostentaba  re- 
torcidos hierros  en  sus  balcones  y  extra- 
ños adornos  en  su  dintel  de  piedra. 

La  vieja  dueña  del  puesto  de  bebidas, 
en  un  principio  obsequiosa  y  satisfecha 
por  lo  repetido  de  mis  libaciones,  me  di- 
rigía ya  recelosas  miradas  de  desconfian- 
za y  decidí  trasladarme  á  un  estable- 
cimiento de  la  plaza  de  Antón  Martín 
que  conocía  como  abierto  toda  la  noche. 

Con  este  objeto  enfilé  la  calle  de  la 
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Magdalena  trabajosamente,  pues  aunque  la 
excitación  de  la  última  fuerte  dosis  al- 
cohólica había  vencido  mi  anterior  estado, 
no  me  encontraba  bien  y  veía  venir  un 
vahído  de  los  que  últimamente  me  ata- 
caban. 

Al  pasar  por  la  calle  de  Lavapiés  me 
detuve  en  lo  alto  de  su  cuesta  curioso 
de  saber  si  seguía  la  animación  en  ella. 

Allá  donde  se  iniciaba  el  descenso  al 
Lavapiés  bajo,  el  halo  de  algún  faro- 
lillo todavía  iluminado  desgarraba  tra- 
bajosamente las  sombras  que  espesándose 
en  las  aceras  y  enfilándolas  en  sombrío 
ascenso  como  al  asalto  de  la  cuesta,  em- 
papaban de  obscuridades  las  fachadas  de 
las  casas  cercanas  del  principio  de  la 
calle. 

Sentí  por  vez  primera  la  impresión 
rara  é  inmotivada  de  curiosa  ansiedad  que 
tenebrosamente  me  ha  perseguido  como 
vanguardia   de    las   visiones  de   que  he 
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sido  juguete  durante  el  último  tormento- 
so período  de  mi  vida  y  me  detuve  al 
principio  de  la  cuesta  sondeando  la  os- 
curidad con  mi  mirada. 

Y  en  la  fachada  frontera,  allí  don- 
de la  fuerte  proyección  de  mi  deseo  de 
ver  se  dirigía,  como  si  mis  espantados 
ojos  iluminaran  las  sombras,  fué  acla- 
rándose el  rectángulo  de  una  ventana  de 
un  piso  bajo  detrás  de  cuyas  rejas  vi 
claramente  blanquear  el  busto  de  una 
mujer  inclinada  hacia  adelante. 

Hace  de  esto  más  de  un  año  y  to- 
davía tiemblo  de  miedo  y  placer  mez- 
clados, cuando  reproduzco  mentalmente 
aquella  escena  origen  de  la  caterva  de 
fantasías  que  han  sido  mi  tormento  y  mi 
deleite  al  propio  tiempo. 

Vibrante  de  extraña  emoción  avancé 
unos  pasos  y  desde  el  centro  de  la  calle 
contemplé  durante  largo  rato  la  mujer, 
reja  y  ventana  que   fueron  adquiriendo 
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ante  mi  vista  normal  fijeza  de  detalles 
aunque  esfumados  por  las  cercanas  som- 
bras. 

Era  la  mujer  aquélla,  de  belleza  ex- 
traña. El  moreno  pálido  de  su  rostro 
con  el  blanco  de  lo  restante  de  su  cuer- 
po que  en  los  hombros  y  brazos  desnu- 
dos se  vislumbraba,  el  oro  viejo  de  sus 
cabellos  que  rizosos  encuadraban,  la  per- 
fecta nariz,  la  encendida  boca  y  los  di- 
vinos ojos  verdosos  bajo  negras  cejas,  for- 
maban el  más  singular  y  atrayente  con- 
junto de  bellos  contrastes  que  puede  fin- 
gir la  fantasía. 

En  las  sombras  de  la  estancia  blan- 
queaban su  cuello  desnudo  y  les  tur- 
gentes hombros  que  se  iniciaban  bajo  ex- 
traño y  fantástico  corpino  abierto;  los 
encajes  que  remataban  éste  abrazaban 
amorosamente  el  nacimiento  de  los  senos 
donde  brillaba  diamantina  joya  allí,  don- 
de, partida  por  gala  en  dos  la  redondez 
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del  pecho,  se  iniciaba  misterioso  canal  que 
se  perdía  en  deliciosa  penumbra.  El  resto 
de  su  cuerpo  desaparecía  en  ondulantes 


curvas  en  la  sombra  y  sentada  en  silla 
baja,  adelantaba  su  busto  liacia  la  reja 
escudriñando  con  su  mirada  la  oscuri- 
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dad  de  la  calle  hacia  la  esquina  de  la 
Magdalena. 

Su  blanquísimo  antebrazo  se  destacaba 
apoyado  en  los  hierros  bajos  de  la  reja 
y  el  otro  pendía  entre  los  pliegues  de 
la  oscura  falda  donde  blanqueaba  la 
marfileña  mano  en  cuyos  finos  dedos  lucía 
extrañas  sortijas  cuyos  destellos  apaga- 
ban las  sombras  de  la  estancia. 

Llevo  la  imagen  de  los  hierros  de 
aquella  reja  incrustada  en  el  cerebro;  co- 
menzaban á  poca  altura  del  suelo  para 
ascender  paralelamente  en  retorcido  as- 
censo hasta  que  los  coronaban  dos  toscos 
dragones  que  clavaban  sus  garras  en  una 
central  expansión  de  la  férrea  armadura. 

Como  hipnotizado  por  la  encantadora 
y  extraña  aparición,  avancé  hacia  ella, 
sus  maravillosos  ojos  me  miraron  indi- 
ferentes y  vi  levantarse  las  adorables 
curvas  de  su  pecho  con  un  suspiro.  La 
extraña  mujer  se  levantó  cerrando  la  ven- 


tana  y  las  cuadrículas  de  la  madera  se 
interpusieron  bruscamente  entre  mis  ojos 
y  el  oscuro  aposento  del  que  creí  sen- 
tir llegar  á  mí  extraño  perfume. 

Aquéllos  divinos  ojos  que  me  miraron 
entonces  indiferentes,  jamás  me  miraron 
con  amor  sino  recelosos  siempre  y  por 
fin  espantados  cuando  cercanos  á  los  míos 
pude  contemplarlos  vibrante  de  sangrien- 
to goce  y  sin  embargo  sin  amor  supie- 
ron con  su  fulgor  extraño,  engendrar  el 
placer  tormentoso  cuyas  angustias  descu- 
briros quiero. 

Y  lo  más  extraño  de  mi  triste  his- 
toria es  que  todavía  no  se  si  en  reali- 
dad me  miraron  nunca.  Eran  los  de  Ele- 
na Osorio,  la  querida  ele  Lope  de  Vega, 
la  hija  del  representante  Jerónimo  Ve- 
lázquez. 


Véase  el 
índice.  No- 
ta 3. 
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CAPÍTULO  IV.  Como  Elena  Osorio 
cree  ver  un  fantasma  ó  duende  por  lo 
que  se  dirá. 

Al  otro  día  recordaba  confusamente 
que  al  cerrarse  la  ventana  de  la 
calle  de  Lavapiés  fué  tal  mi  emoción  y 
desfallecimiento  que  se  me  doblaron  las 
piernas  y  me  agarré  á  los  hierros  de  la 
reja  para  no  caerme,  no  recordando  el 
tiempo  que  así  estuve  mientras  llegaban 
á  mí  enfilando  la  calle  lejanos  y  confu- 
sos rumores  y  varias  sombras  pasaban  á 
mi  lado.  Al  alborear  el  día  me  encon- 
tré en  la  calle  de  Atocha  dentro  de  un 
coche  de  punto  que  me  llevó  á  mi  casa 
para  dormir  agitadamente  y  despertar  con 
una  calentura  que  me  hizo  guardar  cama 
durante  dos  días. 

Un  amigo  médico  que  me  visitó  á  ins- 
tancias de  mis  criados,-  me  exigió  confe- 
sión completa  de  todo  lo  que  relacionar- 
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se  pudiera  con  mi  estado  y  lo  hizo  en 
forma  tan  discreta  y  amistosa  dejando  en- 
trever la  suposición  de  mayores  extravíos 
que  se  lo  contó  todo.  Y  era  tal  el  en- 
tusiasmo acuciado  por  la  fiebre  con  que 
le  describí  la  extraña  y  encantadora  vi- 
sión de  aquella  noche,  que  se  entristeció 
y  me  habló  serio.  A  su  modo  de  ver  la 
ciencia  médica  era  impotente  contra  mi 
alcoholismo  progresivo,  si  no  cambiaba  de 
vida,  pues  no  eliminando  la  causa  nadie 
podía  contrarrestar  sus  efectos.  Había  lle- 
gado á  un  período  tal  de  trastorno  ce- 
rebral que  anestesiado  el  centro  superior 
del  conocimiento  dejaba  en  libertad  á  los 
centros  inferiores  para  funcionar  libre  y 
locamente. 

Mi  desconocida  no  era  otra  cosa  que 
una  alucinación  de  mi  cerebro,  agudiza- 
da por  la  excitación  alcohólica  durante  el 
autohipnotismo  de  la  embriaguez  que  casi 
inconscientemente  me  había  impulsado  á 
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tomar  un  coche  obedeciendo  á  la  cos- 
tumbre de  hacerlo  al  iniciarse  el  abati- 
miento de  la  madrugada. 


HISTORIA'  i 


&  MAGIA  NATURAL.  II 


Q  CIENCIA  DE  FILOSOFIA  »|S 

O   C   V    L   T  A, 

ág-CON.  NVEVAS  NOTICIAS  DE  |g 

las  mas  profundo*  my  herios,  y  ice  retos  del 
^  Vnívcrioviííblc,  en  qucYc  trata  de  anun%-  Ü§¡ 
J|&«     ie:.,  pezes,  aves,  phnt  as ,  flores, yervas, 

rceulc.s  ,  piedras,  aguas  ,  Ternillas, 
Í§É}  Parayfo  ,  montes  ,  y 

,K  Valles. 

§j¡*    70  i  ¿l  PJDR  e  HE*  N  J  N  DO  C  ¿ST*¡L& 

Jgg  THATA  DE  LOS  SECRETO  A( 

»H¡    „  jw^cn  á  Ito  pa««  d$|a  úvra. 

¡Iti  CONOCENCIA. 

En  Madrid ;  Pci  Jv««  Gabcu  iNMNioM.Aiw-jópi. 

ulittigmiiif  niiiiti 1 


No  veía  para  mí  otro  remedio  el  ami- 
go médico  que  el  cambio  radical  de  vi- 
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da  para  poder  suprimir  el  alcohol  pau- 
latinamente; de  otra  manera  se  repetirían 
los  trastornos  y  las  visiones  disparatadas 
para  acabar  conmigo  en  un  manicomio. 

Retenido  en  mi  casa  por  la  fiebre  y 
atormentado  por  el  insonmio  acudí  á  la 
lectura  como  narcótico,  pero  la  mayor 
parte  de  mis  libros  ya  conocidos  me  cau- 
saban la  molestia  de  repasarlos  sin  inte- 
resarme; solamente  á  la  madrugada  del  se- 
gundo día  logró  fijar  mi  atención  un  li- 
bro viejo  que  nunca  había  revisado  y  pro- 
cedía de  un  hermano  de  mi  padre  que 

murió  loco.  Se  titulaba  «Historia  y  Ma-       Véase  el 

7    ,     .     .      7     7     ni      r>  7      índice.  No- 

gia  natural  o  ciencia  de  La  filosofía  ocul- 
ta, escrita  por  el  padre  Hernando  Castrillo 
de  la  Compañía  de  Jesús,  y  publicada  en 
1692». 

Consiguió  fijar  mi  atención  porque  en 
la  primer  hoja  en  pálido  tono  de  tinta 
vieja  se  leía  con  anticuada  ortografía  es- 
crito á  mano  «Amor,  amor,  tus  males  aíie- 
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jos  al  cabo  de  cien  años  poco  menos  me 
quieren  bascar...»  no  se  entendía  lo  res- 
tante de  lo  escrito. 

Aquel  grito  de  amor  senil  al  través 
del  tiempo  me  interesó  vivamente  ha- 
ciéndome hojear  el  libraco  y  lo  encon- 
tré plagado  de  comentarios  y  anotaciones 
de  la  misma  mano.  Eran  consideraciones 
filosóficas  sobre  las  extravagantes  cues- 
tiones tratadas  por  el  jesuíta. 

El  capítulo  XXIX  rotulado  de  este 
modo  «Si  fe  ha  perdido  alguna  fuf tanda 
de  las  naturalezas  que  Dios  crio  en  aquefte 
Univerfo  para  fu  ornato  y  perfección»  es- 
taba comentado  de  la  siguiente  manera 
por  el  anciano  enamorado. 

<Nada  que  Dios  crió  ha  podido  perder- 
se, todo  existe  en  el  infinito  Universo  al 
mismo  tiempo.  El  caminante  no  vé  otra  cosa 
que  lo  que  su  vista  alcanza  y  desconoce  lo 
que  delante  y  detrás  camina.  El  tiempo  y 
espacio  separa  las  cosas  haciéndolas  invisi- 
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bles  unas  de  otras  y  si  un  alma  separada 
de  su  cuerpo  pudiera  anular  el  tiempo  vi- 
viría antiguas  historias  del  amor  que  aún 
me  persigue». 

Y  me  dormí  con  la  impresión  de  las 
extrañas  teorías  del  desconocido  que  qui- 
zás hayan  provocado  la  tormentosa  auto- 
sugestión de  que  he  sido  víctima  duran- 
te varios  meses. 

Al  tercer  día  reaccioné  y  pude  salir 
á  la  calle.  Como  no  se  apartaba  de  mi 
memoria  la  afirmación  de  mi  médico  re- 
ferente á  no  ser  otra  cosa  mi  descono- 
cida que  una  ficción  de  mi  trastornado 
cerebro,  quise  cerciorarme  de  ello  y  me 
dirigí  á  la  calle  de  Lavapiés  que  recorrí 
de  punta  á  cabo  sin  poder  dar  con  la 
reja  y  menos  con  la  mujer  de  mi  noc- 
turna aventura.  Llevaba  detalladamente 
grabadas  en  mi  memoria  las  imágenes  de 
la  ventana,  la  reja  y  la  mujer  que  me 
obsesionaban  y  nada  ni  semejante  siquie- 
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ra  pude  encontrar  en  los  vulgares  bal- 
cones que  ante  sucios  visillos  mostraba 
la  fachada  que  correspondía  á  la  de  mi 
aventura.  Ninguna  joven  bien  parecida 
habitaba  la  casa  y  el  piso  bajo  estaba 
ocupado  por  el  dueño  de  la  vecina  ta- 
berna cuya  obesa  mujer  de  más  de  cua- 
renta años  era  madre  de  cuatro  desastra- 
dos chiquillos. 

Y  sin  embargo... 

Sin  embargo  volví  varias  veces  al  cru- 
cero de  la  cuesta  cuyos  menores  detalles 
comenzaron  á  serme  familiares  y  algunas 
noches  me  detuve  largo  rato  en  la  es- 
quina retenido  por  no  sé  que  remota  es- 
peranza. 

Un  poco  asustado  por  las  categóricas 
afirmaciones  de  mi  amigo,  bebía  menos 
luchando  entre  mi  temor  y  mi  deseo.  Me- 
joraba de  salud  y  al  volver  á  mí  el  bien- 
estar y  la  fuerza  fui  redoblando' la  dosis 
de  alcohol  en  la  confianza  de  mi  fortaleza. 
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Y  llegó  á  constituir  una  obsesión  se- 
gura ele  mis  nocturnos  extravíos  la  final 
visita  á  la  calle  ele  Lavapiés  dónele  á  los 
pocos  días  pude  observar  la  iniciación  ele 
extrañas  sensaciones. 

Mi  mirada  sondeaba  ansiosa  las  som- 
bras ele  la  calle  con  preferencia  allí  don- 
de correspondía  al  sitio  de  la  aparición 
que  me  traía  trastornado.  En  realidad  no 
distinguía  otra  cosa  en  un  principio  que 
los  oscuros  rectángulos  de  las  vulgares 
y  sucias  ventanas  y  borrosamente  el  le- 
trero de  una  tienda  que  sustituía  el  hue- 
co ele  la  misteriosa  reja.  Pero  al  cabo 
de  algún  tiempo  sobreescitada  sin  duda 
mi  visualidad  con  la  fijeza,  bruscamente 
y  sin  razón  para  ello  sentía  en  todo  mi 
ser  el  ya  conocido  singular  extremeci- 
miento  anunciaelor  de  mis  visiones.  Mul- 
tiplicábanse las  palpitaciones  de  mi  co 
razón  que  saltaba  en  mi  pecho,  sentía 
acelerarse  la  circulación  de  mi  sangre  que 
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golpeaba  atropelladamente  mis  sienes  y 
una  sensación  ingrávida  me  dominaba 
produciéndose  esa  ansiedad  que  precede  á 
los  anunciados  graves  acontecimientos. 

Y  entonces  parecían  dotadas  de  mo- 
vimiento las  sombras  de  la  noche  acla- 
rándose y  espesándose  variable  y  lenta- 
mente. La  oscuridad,  como  dotada  de 
vitalidad  se  hacía  ondulante  y  las  ondu- 
laciones de  sombra  se  prolongaban  ale- 
jándose con  lentitud  á  lo  largo  de  la  calle. 

Entonces  era  cuando  comenzaba  á  di- 
bujarse de  una  manera  confusa  y  borro- 
sa en  un  principio  y  netamente  después 
la  misma  visión  de  la  ventana  y  reja 
que  todavía  ignoro  si  en  realidad  han 
existido. 

Duraba  la  visión  un  corto  espacio;  el 
vacilar  de  la  luz  de  un  farol,  el  paso  de 
un  transeúnte,  cualquiera  insignificante 
variación  del  conjunto  atraían  las  som- 
bras rápidamente  el  asalto  de  la  delica- 
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<da  creación  de  mi  fantasía  esfumándola 
en  un  instante  entre  sus  oscuridades. 

Se  repitió  el  fenómeno  gran  número 
<de  veces  en  distintos  días  sin  vislumbrar 
silueta  ninguna  de  mujer  tras  de  la  mis- 
teriosa reja  hasta  que  una  noche... 

Una  noche  en  recogido  rincón  del  café 
de  San  Millán  animado  por  las  amabili- 
dades de  un  camarero,  antiguo  conocido 
-de  los  cafés  del  centro,  bebí  más  ajenjo 
que  de  costumbre  y  á  eso  de  las  doce  de 
la  noche  enfilé  hacia  la  plaza  del  Pro- 
greso. 

Al  pasar  por  delante  de  blasonado 
dintel  de  señoril  fachada  de  la  calle  del 
Duque  de  Alba,  sentí  la  conocida  impre- 
sión que  precedía  á  mis  visiones  y  ali- 
jeré  el  paso  ansioso  de  llegar  donde 
quería. 

Fué  la  primera  vez  en  que  pude  apre- 
ciar la  transformación  del  moderno  Ma- 
drid nocturno  en  el  Madrid  de  ensueño 
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en  el  que  he  trasnochado  ó  he  creída 
trasnochar  durante  varios  meses  de  an- 
gustias y  delicias. 


La  transformación  se  verificó  á  mi 
alrededor   precedida  de   un  ondular  de 
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sombras  semejante  al  que  en  noches  an- 
teriores me  había  hecho  vislumbrar  la 
reja  que  me  obsesionaba.  Fui  acortando 

el  paso  sorprendido  primeramente  y  te-       Véase  el 

ífidice  •  -ZVo" 

meroso  luego  y  en  la  plaza  del  Progre-  fa  5 
so  di  con  un  enorme  edificio  de  aspecto 
conventual  que  ocupaba  toda  la  plaza 
rodeado  de  tortuosas  callejuelas  sin  ace- 
ras ni  empedrado,  determinadas  por  mo- 
desto caserío  de  bajos  edificios.  Rompía 
la  triste  monotonía  del  conjunto,  algún 
caserón  que  ostentando  ancho  escudo 
nobiliario  entre  sus  enrejadas  ventanas 
aparecía  cerrado  y  silencioso.  Solamente 
la  luz  de  la  luna  iluminaba  mi  vaci- 
lante marcha  entre  el  lodo  de  la  calle; 
los  faroles  habían  desaparecido  y  escasos 
farolillos  de  aceite  pendían  en  algunos 
sitios  delante  de  algo  como  hornacina  ó 
imagen. 

¿Qué  era  aquello?  Algunas  escasas  som- 
bras vistiendo  extraña  indumentaria  pa- 
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saban  á  mi  lado;  me  parecía  transitar 
por  una  ciudad  muerta  y  desconocida 
poblada  de  fantasmas. 

Llegué  á  la  esquina  del  Lavapiés  te- 
meroso y  desconcertado  y  allá  en  la  Mag- 
dalena ante  otro  conventual  edificio  que 
tampoco  conocía  vi  que  brillaban  movi- 
bles luces,  sentí  voces  y  algunos  caba- 
llos arrancaron  al  galope  perdiéndose  en 
el  fondo  de  la  calle  después  de  sembrar 
de  chispas  con  sus  herraduras  las  losas 
que  circundaban  el  edificio... 

Y  al  comienzo  de  la  cuesta  un  pris- 
ma de  luz  procedente  de  mi  ventana 
alargaba  las  paralelas  sombras  de  los 
hierros  de  la  reja  sobre  el  suelo,  lan- 
zando al  asalto  de  la  fachada  frontera 
sus  rampantes  dragones  que  cual  figuras 
del  Greco  prolongaban  sus  contornos  en 
sombrío  ascenso. 

Pude  vislumbrar  en  el  centro  de  la 
reducida  estancia,  que  al  través  de  los 
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hierros  se  divisaba,  las  entrecruzadas  ba- 
rras de  una  mesa  que  sostenía  un  can- 
delabro de  dos  luces,  algunos  papeles  y 
un  tintero  que  sostenía  enhiesta  pluma 
de  ave  delante  de  un  sillón  de  brazos, 
cuyo  respaldo  de  cuero  pulido  por  el  uso 
brillaba  con  apagados  resplandores.  Todo 
ello  destacándose  sobre  un  fondo  de  apa- 
gado carmesí  procedente  de  tapiz  ó  cor- 
tina que  colgado  del  techo  parecía  ocul- 
tar una  puerta. 

De  pie,  apoyado  el  busto  en  la  reja 
y  mirando  á  la  calle,  aparecía  mi  des- 
conocida, con  igual  indumentaria  que  la 
vez  primera  y  al  darla  la  luz  de  espal- 
das, como  en  un  limbo  de  polvillo  de 
oro,  apagados  resplandores  delineaban  su 
fino  talle  y  su  gentil  silueta. 

Fué  tal  mi  impresión  que  quedé  cla- 
vado frente  á  la  ventana  dentro  del  pris- 
ma de  luz  que  ésta  proyectaba.  Y  vi 
como  mi  desconocida  se  retiraba,  cayendo 
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el  tapiz  ó  cortina  sobre  su  airosa  figura 
y  llenando  de  apagados  matices  rojos  el 
severo  color  nogal  predominante  de  la  so- 
litaria estancia. 

No  podía  moverme,  pues  toda  mi  vi- 
talidad estaba  reconcentrada  en  mis  ojos» 
Al  poco  rato  se  levantó  el  tapiz  lenta- 
mente y  mezclados  los  negros  y  dorados 
rizos  de  sus  cabellos,  dos  encantadoras  ca- 
bezas de  mujer  asomaron  por  el  hueco; 
el  temor  y  la  curiosidad  brillaban  en  sus 
ojos,  cogidas  de  la  mano  las  temerosas  se 
estrechaban  como  para  animarse  y  defen- 
derse y  más  bien  adiviné  que  vi  el  pal- 
pitar de  sus  pechos  bajo  sus  corpinos. 

Fué  un  momento  nada  más,  una  de 
ellas  avanzó  rápidamente  como  decidida  á 
todo  y  cerró  apresuradamente  la  ventana. 

Me  lancé  á  la  reja  y  agarrándome  á 
ella  furiosamente  incrusté  mi  rostro  en- 
tre los  hierros.  No  se  el  tiempo  que  así 
estuve.  Sentí  ruido  cerca  de  mí  y  vi  pa- 
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sar  á  mi  lado  unas  negras  tocas,  en  cuyo 
marco  de  sombras  unos  ribeteados  ojos 
ele  mujer  vieja,  me  miraban  impertinen- 
tes. Amanecía... 

Y  á  la  noche  siguiente,  sin  dormir  en 
<?ama,  después  de  contemplar  en  los  su- 
cios espejos  de  los  cafés  y  tabernas  por 
donde  rodé  todo  el  día,  mi  rostro  cada- 
vérico, me  encontré  desfallecido  y  agarra- 
do á  la  misma  reja  de  la  calle  de  Lava- 
piés  con  la  cual  entre  las  confusas  som- 
bras de  mi  cerebro  di  de  madrugada.  Me 
ardían  las  sienes  y  encontraba  alivio 
apretándolas  contra  los  hierros.  Algunas 
sombras  pasaron  á  mi  lado  sin  que  yo 
fijara  mi  atención  en  ellas,  toda  mi  vida 
estaba  reconcentrada  en  mi  deseo  de  acla- 
rar aquel  misterio  y  de  la  cerrada  ven- 
tana lo  esperaba  todo. 

Y  por  fin  oí  su  voz,  su  armoniosa 
voz  sobresaltada  que  me  rechazaba. 

No  se  á  que  hora  se  entreabieron  can- 
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telosamente  las  hojas  de  la  ventana  y  en 
su  hueco  pude  vislumbrar  la  más  encan- 
tadora visión  que  darse  puede. 

Los  apagados  reflejos  de  oro  viejo  de 
sus  rizosos  cabellos  pendientes,  sombrea- 
ban el  divino  rostro  que  ansioso  adelan- 
taba para  sondear  la  oscuridad  de  la  calle 
con  la  mirada  y  los  blancos   hombros  y 
la  naciente  curva  de  sus  senos  florecían 
entre  los  encajes  de  la  camisa.  Vislum- 
bró al  final  de  sus  redondos  brazos,  que 
sujetaban  las  maderas,  la  rizosa  sombra 
de  sus  axilas  y  el  extremecimiento  de  su 
semidesnudez  al  encontrarse  sorprendida 
á  un  palmo   de   mis   ojos  alocados,  hizo 
saltar   un  seno  entre  los  encajes  descu- 
briendo  botón  de  rosa  y  una   vez  presa 
de  terror  infinitivo,  murmuró  espantada: 
— ¡Virgen  de  Atocha,  el  fantasma! 

Y  se  llenó  de  sombras  la  reducida  es- 
tancia al  desaparecer  la  encantadora  vi- 
sión apresuradamente.   Llegaron  desde 
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dentro  voces  de  hombre  malhumorado, 
una  larga  sombra  atravesó  la  estancia 
desde  el  tapiz  ó  cortina  frontero  á  la 
ventana  y  unos  ojos  masculinos  me  mi- 
raron duramente  en  el  momento  en  que 
las  hojas  se  cerraban  de  golpe.  El  día 
me  sorprendió  al  pie  de  vulgar  ventana 
siendo  la  irrisión  de  los  matinales  tran- 
seúntes. 


CAPÍTULO    V.    Descabro  a  mi  rival 
sucediendo  me  cosas  notables . 

Desde  aquella  noche,  no  tuve  noche 
tranquila.  Me  acostumbré  á  mi  do- 
ble vida  vulgar  y  enfermiza  durante  el 
día  para  finalizar  fantástica  y  anhelante 
en  mis  nocturnos  extravíos. 

Como  pude  leer  en  la  mirada  de  aque- 
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líos  á  quienes  insinué  lo  que  me  sucedía 
la  clara  afirmación  de  mi  locura,  guardé 
mi  secreto,  separando  y  ocultando  cuida- 
dosamente una  de  otra  mis  dos  persona- 
lidades, la  del  alcohólico  debilitado  y  en- 
fermizo que  diariamente  vegetaba  para 
convertirse  en  el  febril  y  visionario  fan- 
tasma de  la  noche.  Porque  se  acentua- 
ba mi  fantástica  apariencia,  mi  palidez 
no  parecía  humana  y  en  el  blanco  mate 
de  mi  rostro,  los  ojos  acuciados  por  la 
fiebre  encendidas  ascuas  semejaban.  Co- 
menzaron á  rehuir  mi  trato  los  que  me 
conocían. 

Adquirí  el  hábito  de  refugiarme  al 
oscurecer  en  un  poco  frecuentado  café,, 
allí  donde  por  tener  el  establecimiento 
otra  entrada  por  calle  principal,  un 
arrinconado  recinto  utilizado  como  refu- 
gio por  algunas  parejas  amorosas  consti- 
tuía una  de  las  llamadas  vicarías  de  los 
antiguos  cafés  madrileños. 
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El  camarero  que  me  servía,  al  que 
inspiró  sucesivamente  curiosidad,  despre- 
cio y  lástima,  llegó  al  fin  á  tomarme 
afecto  y  me  servía  entre  disgustado  por 
mi  insistencia  y  satisfecho  de  la  fuerte 
propina. 

Y  en  la  reducida  estancia,  cuyos  me- 
nores detalles  llegaron  á  serme  familia- 
res, ante  el  espejo  de  pretencioso  marco 
de  doradas  reminiscencias  y  manchado 
por  innumerables  legiones  de  moscas  que 
turbiamente  reflejaba  mi  alocada  imagen, 
indiferente  á  las  observaciones  del  cama- 
rero, que  al  final  ante  mi  triste  sonrisa, 
me  servía  silencioso  y  despreciativo,  vi- 
gilado por  la  desconfianza  de  alguas  pa- 
rejas amorosas  que  al  estrecharse  sobre 
los  viejos  divanes  rojos,  casi  desaparecían 
bajo  los  sucios  mármoles  de  las  mesas, 
se  verificaba  mi  cuotidiana  trasformación 
nocturna. 

Y  al  sentir  en  mí  la  febril  inquie- 
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tud  precursora  de  mi  extravío,  salía  á  la 
calle  en  espera  de  lo  de  siempre.  Como 
entre  nieblas  ahuyentadas  por  aire  de  ul- 


tratumba, veía  surgir  de  las  nocturnas 
sombras  un  Madrid  de  ensueño  que  yo 
solo  conocía,  tenebroso  en  su  misterio, 
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atractivo  é  inquietante,  señoril  y  cana- 
llesco, místico  y  sensual  al  propio  tiempo. 

Según  se  esfumaba  lentamente  como 
en  confusa  lejanía  la  nerviosa  animación 
de  las  primeras  horas  del  Madrid  noc- 
turno, conventual  silencio  se  extendía  gra- 
dualmente por  todas  partes,  hasta  que  solo 
turbaba  el  silencio  de  la  noche  el  leja- 
no tañido  de  apagado  campaneo  y  el  mis- 
terioso murmullo  de  las  fuentes  encerra- 
das dentro  de  las  elevadas  tapias  que 
rodeaban  huertas  y  jardines  adosados  á 
caserones  y  conventos.  Enfilando  la  mira- 
da por  entre  las  oscuras  callejuelas  se  vis- 
lumbraban trozos  de  cielo  del  lejano  ho- 
rizonte nocturno,  salpicado  siempre  por 
las  innumerables  cruces  que  en  las  som- 
bras de  la  noche  se  alzaban  sobre  las 
negras  masas  de  los  adustos  edificios  con- 
ventuales que  dominaban  el  pobrísimo  ca- 
serío. Algunos  trozos  de  las  antiguas  mu- 
rallas desbordados  por    posteriores  cons- 
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tracciones  recortaban  sobre  el  cielo  por 
encima  de  los  míseros  tejados  que  alrede- 
dor suyo  se  amontonaban,  el  almenado 
perfil  de  su  rancia  nobleza  castellana. 

Y  gozaba  un  deleite  infinito  en  per- 
cibir el  acre  perfume  que  los  siglos  pres- 
tan á  la  belleza  eterna,  la  augusta  som- 
bra de  la  española  grandeza,  la  muerta 
poesía  del  Madrid  nocturno  de  Felipe  II 
que  resucitaba  para  mí  sus  amoríos. 

Dicen  que  los  locos  acomodan  su  con- 
ducta á  las  más  lógicas  y  razonables  de- 
ducciones. Así  yo  en  mis  horas  del  día 
razonaba  mis  aventuras  de  la  noche.  Era 
indudable  que  á  mi  desconocida  le  inspi- 
raba miedo,  pareciéndole  indudablemente 
algo  sin  realidad  á  manera  de  fantasma. 
¿Qué  era  pues  lo  real  y  qué  lo  fantástico 
en  aquella  extraña  aventura?  ¿Aquél  rosa- 
do albor  de  carne  joven  que  entre  enca- 
jes pude  vislumbrar  extremecido  de  es- 
panto, era  posible  que  no  tuviera  reali- 
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dad  ninguna?  ¿O  era  ella  la  que  no  podía 
compaginar  su  existencia  con  la  del  páli- 
do fantasma  desconocido  que  turbaba  sus 
noches?  Me  hice  cauto  y  durante  algún 
tiempo  oculto  en  la  sombra  espié  la  casa. 

La  contemplé  varias  veces  esperando 
anhelante  en  las  sombras  de  la  estancia  y 
vi  como  la  consolaba  su  comxjañera  abra- 
zando su  talle  y  acariciando  sus  rizos. 
Era  también  gentil  su  compañera,  more- 
na y  con  ojos  de  un  indefinible  color 
violeta  de  extraordinaria  dulzura  de  ex- 
presión, y  al  abrazarse  á  su  amiga  delga- 
da y  ondulante  para  besarla  me  inspira- 
ba mortal  envidia. 

Y  por  fin  una  noche  encontré  un 
hombre  pegado  á  la  reja,  era  joven  y  de 
gentil  talle  vistiendo  señoril  indumenta- 
ria de  pasados  siglos,  de  la  mano  izquier- 
da pendían  los  vuelos  de  encaje  de  la 
manga  al  agarrar  aquella  en  lo  alto  los 
retorcidos  hierros  de  la  reja,  mientras  la 
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derecha  sostenía  colgante  amplio  sombre- 
ro de  falda  grande  con  pluma  blanca  y 
algo  de  oro  que  como  trencellín  de  dia- 
mantes resplandecía. 

Las  pendientes  guedejas  de  su  airosa 
testa,  se  mezclaban  por  entre  los  hierros 
con  los  bucles  de  ella  que  encuadraban 
los  parleros  ojos  que  reían  en  el  incitan- 
te rostro  que  fulguraba  amores. 

Trémulo  avancé  para  cerciorarme  y  se 
irguió  el  caballero.  Vi  brillar  el  acero  de 
sus  ojos  al  descubrir  su  juvenil  é  inte- 
ligente rostro  que  vibraba  de  ira  al  in- 
creparme. 

— Señor  caballero  si  lo  sois,  seguid 
vuestro  camino  y  no  entrometeros  en  lo 
que  no  os  importa. 

— ¡Lope!... — Suspiró  la  mujer  desde  la 
reja  y  como  yo  no  me  moviera  sentí  un 
brutal  empellón  sobre  mis  pechos  y  rodé 
por  el  suelo. 

Mis  criados  me  dijeron   que  con  un 


ataque  nervioso  me  había  recogido  el  se- 
reno al  alborear  el  día  en  la  esquina  de 
la  calle  de  la  Magdalena. 


CAPÍTULO    VI.    Quien  era  Isabel  de 


la  noche  siguiente,  sentí  que  me  ce- 


-X_L_  ceaban  desde  la  entreabierta  puerta 
pegada  á  la  ventana  de  mi  desconocida, 
una  huesosa  mano  oprimió  la  mía  y  di- 
rigido por  ella  penetré  en  reducida  es- 
tancia contigua  á  la  de  mi  enamorada. 

En  la  oscuridad  del  aposento  sola- 
mente pude  distinguir  las  sombras  de  los 
muebles  y  el  marco  de  la  ventana  á  la 
que  me  asomé  anhelante,  la  reja  que  de- 
tuvo mi  avance  estaba  situada  á  dos  pa- 
sos de  la  de  mi  tormento  solamente  se- 


Ayala  y  sus  tercerías. 
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parada  de  ella  por  la  puerta  y  como  se 
adelantaban  los  hierros  de  la  fachada  se 
podía  distinguir  perfectamente  la  conti- 
gua reja  que  solitaria  aparecía.  Una  voz 
cascada  susurró  á  mi  oido. 

— Señor  caballero,  parecéis  persona 
principal,  soy  muy  vieja  para  temer  á  los 
duendes  y  me  dáis  lástima,  siéntese  vues- 
tra merced  y  hablaremos — .  Y  aproxima- 
ron á  la  ventana  un  sillón  de  brazos. 
Vislumbré  de  pie  á  mi  lado  una  figura 
negra.  ¿Donde  había  yo  visto  aquellos  ri- 
beteados ojos  de  mujer  vieja? 

— Os  he  visto  anoche  reñir  con  Don 
Lope  y  otras  anteriores  rondar  la  casa. 
Elena  cree  que  sois  un  fantasma. 

— ¿Se  llama  Elena?  —  murmuré  anhe- 
lante. 

— Se  llama  Elena  Osorio  y  es  hija  del 
representante  Jerónimo  Velázquez.  ¿Sois 
forastero  señor?  Nadie  os  conoce  y  aun- 
que vuestras  alhajas  son  extrañas  indican 
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que  sois  persona  ele  posición  y  de  posi- 
bles. ¿Cómo  os  llamáis? 


Dije  mi  nombre. 
—  De   ese  apellido, 


que  creo  procede 
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Véase  el 
índice.  No- 
ta 6. 


Véase  el 
índice.  No- 
ta 7. 


Véase  el 
índice.  No- 
ta 8. 


de  Vizcaya,  conozco  un  respetable  sacer- 
dote que  tiene  un  sobrino  prisionero  en 
Argel  de  vuestro  mismo  nombre  y  ape- 
llido que  fué  mi  amigo  ¿A  quién  cono- 
céis en  Madrid? 

— Dije  que  á  nadie.  ¿A  quién  podía 
yo  conocer  en  aquel  mundo  nuevo  de  fan- 
tasmas que  ante  mí  se  abría? 

— Yo  os  ayudaré  señor  en  lo  que  pue- 
da— prosiguió  la  vieja — mi  nombre  es  Isa- 
bel de  Ayala  y  me  llaman  la  beata  por- 
que á  veces  visto  de  hábito,  soy  viuda 
y  vivo  de  la  largueza  de  algunos  señores 
que  me  favorecen  y  de  aposentar  en  mi 
casa  forasteros  de  calidad  como  un  señor 
clérigo  que  ahora  tengo  recien  llegado  de 
Gruadalcanal,  allá  por  Sevilla. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  pues  yo 
nada  decía  presintiendo  que  iban  á  ha- 
blarme de  Elena  y  temeroso  de  romper 
con  mi  ignorancia  el  encanto  de  las  pró- 
ximas confidencias. 
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Con  servil  sonrisa  esperó  la  vieja  mis 
manifestaciones  y  en  vista  de  mi  reserva  to- 
sió impaciente  y  por  fin  manifestó  decidida. 

— Aunque  Elena  es  dada  al  regocijo  y 
de  mí  se  burla,  me  atiende  señor,  me 
atiende  y  yo  puedo  hacer  llegar  á  ella 
cualquiera  de  esos  ricos  anillos  que  bri- 
llan en  vuestros  dedos. 

Y  un  anillo  de  oro  estampado  soste- 
niendo una  esmeralda  pasó  á  sus  manos. 
En  aquel  momento  vi  abrirse  la  puerta 
de  la  calle  desde  el  observatorio  donde 
yo  estaba,  un  hombre  asomó  por  ella, 
vile  mirar  al  cielo  como  consultando  la 
noche  y  vislumbre  su  espaciosa  frente 
que  se  dirigía  a  lo  altó. 

Al  embozarse  el  caballero  y  tomar  ca- 
lle arriba,  la  vieja  murmuró  á  mi  oido:       Véase  el 
— Es  Miguel  de   Cervantes  que  sale  de  n° 
casa  de  su  amigo  Jerónimo  Velázquez  con 
el  cual  negocia  comedias... 
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CAPÍTULO  VII.  Se  presenta  el  za- 
hori Diego  Delgado:  averiguo  el  nombre 
y  condición  de  mi  rival. 

A nuestras  espaldas  se  iluminó  la  es- 
tancia con  el  vacilante  resplandor 
de  la  luz  de  un  amarillento  candelero 
de  azófar  que  una  tétrica  y  larga  figu- 
ra negra,  de  hábitos  vestida,  sostenía.  El 
clérigo  dejando  la  luz  sobre  una  arqui- 
lla que  sobre  una  mesa  en  un  ángulo 
de  la  estancia  aparecía,  saludó  cortés  in- 
clinándose. Era  de  repulsivo  rostro  á 
causa  del  avance  de  la  mandíbula  infe- 
rior, miraban  sus  ojos  desde  el  fondo  de 
negras  concavidades  y  la  tonsurada  cabe- 
za aparecía  cubierta  de  rojizos  mechones 
de  encrespado  pelo. 

— Dispensadme  que  os  moleste  Doña 
Isabel,  me  es  indispensable  entregaros 
este  papel,  que  por  lo  importante  me  ha 
ocupado  toda  la  noche,  para  que  mañana 
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en  la  primera  misa  de  Atocha  lo  entre- 
guéis á  vuestra  amiga  la  dueña,  con  ob- 
jeto de  que  lo  haga  llegar  á  poder  del 
fiscal  de  su  majestad  doctor  Venero. 

La  vieja  tomó  la  carta  y  haciéndo- 
me gesto  y  mirada  de  implícita  complici- 
dad, me  presentó  por  mi  nombre  como 
vizcaino,  amigo  y  pariente. 

El  clérigo  tomó  asiento. 

— Si    el    señor    caballero    á    fuer    de       Véase  el 

.  índice.  No- 

vizcaíno,  es  aficionado  a  los  negocios,  se    ta  1Q 

dará  pronto  cuenta  clara  de  la  impor- 
tancia del  asunto  á  que  el  papel  se  re- 
fiere. Yo  señor — continuó  el  clérigo  ani- 
mándose— me  llamo  Diego  Delgado  y  soy 
clérigo  andante,  quiere  decirse  que  no 
tengo  capellanía  ni  nada  estable  con  que 
atender  á  mi  sustento  y  necesidades  y 
esto  no  por  otro  motivo,  sino  por  mi 
afición  á  la  química  y  á  las  ciencias 
que  me  ha  traido  y  llevado  por  toda  Es. 
paña  á  caza  de  sus  naturales   riquezas — 
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hizo  pausa  y  en  vista  de  mi  silencio 
continuó  para  preguntarme.  — ¿Conoce 
vuestra  merced  como  vizcaíno  al  maestro 
Martín  de  Irigoen  á  quién  conocí  en  Gua- 
dalcanal  y  negocia  hierros  en  Vizcaya  para 
los  ingenios  de  sacar  agua  que  en  las 
minas  se  usan?  Es  muy  mal  romanzado, 
pero  en  su  vascuence  hombre  de  buena 
razón.  El  podrá  daros  cuenta  de  mi  dis- 
posición y  conocimiento  de  venas  de  me- 
tal y  manantiales  ocultos  bajo  la  tierra. 

Yo  señor  soy  zahori  y  conozco  lo  que 
se  oculta  bajo  tierra  hasta  veinte  picas 
de  profundidad  y  por  el  aspecto  de  las 
tierras  y  disposición  de  ellas  y  por  qué 
yerbas,  en  qué  lugares  se  encuentra  me- 
tal hasta  cien  estados.  He  recorrido  toda 
España  por  encargo  de  Don  Francisco 
Mendoza  como  buscador  y  visitador  de 
minas  en  estos  reinos  y  aunque  víctima 
de  los  envidiosos  que  por  muerto  me 
dieron  para  evitar  la  merced  que  conmi- 
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go  se  hacía,  espero  triunfar  de  mis  ene- 
migos, con  cuyo  objeto  he  dirigido  un 
memorial  á  su  majestad  nuestro  señor 
dándole  aviso  de  como  se  ha  perdido  la 
veta  madre  de  Guadalcanal  de  donde  se 
ha  sacado  toda  la  plata  que  se  ha  envia- 
do con  destino  á  las  galeras  de  Andrea 
Doria.  La  veta  que  ahora  se  sigue  es  plo- 
miza y  pobre,  solamente  se  sacará  de  ella 
la  guija  blanca  que  para  nada  sirve.  Yo 
conozco  el  sitio  en  que  fuera  de  los  po- 
zos se  encuentra  la  veta  rica  y  así  lo 
declaro  todo  en  esta  carta  que  deseo  haga 
llegar  secretamente  Doña  Isabel  á  manos 
del  doctor  Venero,  fiscal  de  su  majestad, 
para  que  el  rey  nuestro  señor  ponga  orden 
en  ello  y  á  mi  me  favorezca.  Y  conviene 
hacerlo   pronto  porque  el  administrador 
de  las  minas  Don  Hernando  Delgadillo, 
es  sabidor  de  estos  mis  designios  y  opues- 
to á  ellos  para  que  con  mis  revelaciones 
no  se  medren  su  autoridad  y  su  prestigio. 
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Yo  no  sabía  que  contestar  á  tan  lar- 
go y  enjundioso  discurso  y  en  vista  de 
mi  silencio,  para  remachar  sus  razona- 
mientos, el  clérigo  se  levantó  afirmándo- 
me:—  Pue:!o  mostraros  mi  habilidad  y 
conocimiento  en  estos  negocios  con  prue- 
bas palpables,  suplico  á  vuestra  merced 
me  espere  un  momento. 

Y  le  vi  penetrar  en  cercano  aposento 
del  cual  nos  separaba  corto  y  angosto 
pasillo  y  traginar  dentro. 

La  beata  se  creyó  en  el  deber  de  pre- 
venirme. 

— Don  Diego  es  hombre  docto  y  muy 
entendido  en  estos  asuntos,  pero  última- 
mente se  encuentra  en  gran  necesidad  y 
ha  sido  muy  calumniado.  Se  le  atribuyen 
tratos  con  el  demonio  y  afirman  que  pro- 
movió un  motín  en  Cazalla,  por  atrope- 
llar  á  una  niña,  en  el  cual  le  maltrataron 
en  tal  forma  que  le  dieron  por  muerto... 

Volvió   á   aparecer   el   clérigo   y  me 
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mostró  tres  á  manera  de  bolas  de  cera 
encarnada  semejante  á  lacre. 

— Estas  pastas  señor,  encierran  tres 
granos  de  plata  fundida  procedentes  la 
primera  de  la  vena  que  está  en  Arace- 
na  camino  de  Zalamea,  la  segunda  del 
cerro  llamado  Pelado  y  la  tercera  que 
pesa  tres  granos  y  medio  y  corresponde 
á  marco  y  medio  de  plata,  es  de  la  vena 
de  Zalamea.  Si  sois  gustoso  señor  en  tra- 
tar estos  negocios  hablaremos  despacio  y 
trabajaremos  juntos,  si  me  ayudáis  con  di- 
neros, siendo  cuestión  de  poco  enrique- 
cernos. 

Yo  no  sabía  que  decir  y  aunque  el 
clérigo  conocidamente  esperaba  mis  ma- 
nifestaciones haciendo  deliberadas  pausas, 
nada  se  me  ocurría. 

Tan  extraños  acontecimientos  me  tras- 
tornaban de  manera  que  yo  mismo  co- 
mencé á  dudar  como  Elena  de  la  reali- 
dad de  mi  persona  y  más  me  confundía 
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el  recorrer  con  mi  extraviada  mirada  la 
reducida  y  pobre  estancia  donde  me  en- 
contraba. 

Las  sillas  de  costillas  viejas,  el  bra- 
serillo  de  azófar  sobre  estera  de  esparto, 
el  sillón  de  brazos  de  carcomida  madera 
en  que  yo  me  sentaba  y  la  destartalada 
mesa  de  pino  con  barras  eran  pobres,  so- 
lamente un  arca  pequeña  que  sobre  la 
mesa  aparecía  conservaba  restos  de  un  pa- 
sado mejor  apretando  repujado  cuero  pri- 
mitivamente rojo  con  los  enmohecidos 
artísticos  herrajes  de  sus  aristas.  Una 
oxidada  llave  con  adornos,  puesta  en  la 
cerradura,  indicaba  que  nada  tenía  que 
guardar  que  importara  algo  y  sobre  el 
mueble,  al  acercarme  para  examinar  las 
bolas  de  cera  que  el  clérigo  me  mostra- 
ba, pude  por  vez  primera  contemplar  con 
espanto  mi  propia  imagen  de  aquellas  tor- 
mentosas noches,  reflejada  en  el  cristal  de- 
lantero de  una  á  manera  de  vitrina  den- 
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tro  de  la  cual  se  encerraba  un  niño  Je- 
sús, extraño  en  su  extravagante  indumen- 
taria. Turbiamente  se  reflejaba  mi  ima- 


gen en  el  vidrio,  merced  á  la  obscuri- 
dad interior  de  la  vitrina,  al  iluminarme 
de  lleno  la  luz  del  candelero  que  el  cié- 
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rigo  sostenía  para  mostrarme  las  bolas 
de  cera.  ¿Era  yo  aquél  pálido  caballero 
vestido  de  negra  ropilla  y  alucinados  ojos 
de  loco  cuya  imagen  se  reflejaba  con- 
fundida con  los  tonos  negros  y  dorados 
de  la  fantástica  vestimenta  del  niño  Je- 
sús al  suponerse  en  el  vidrio  la  imagen 
de  éste  y  el  reflejo  de  la  mía? 

Asustado  de  mí  mismo,  me  dejé  caer 
en  el  sillón  de  brazos,  incrustándome  en 
el  cuero  de  su  respaldo  y  escusándome 
como  pude  con  el  clérico  de  no  entender 
en  negocios  de  minas. 

Pareció  mollino  y  contrariado  y  se  ir- 
guió  en  ademán  de  despedida. 

Una  sombra  interceptó  la  vista  de  la 
calle  en  la  entreabierta  ventana  y  un 
hombre  montado  á  mujeriegas  sobre  ro- 
busta y  mansa  caballería  pasó  de  largo 
canturreando  algo  de  lo  que  no  pude  en- 
tender más  que  lo  siguiente: 
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La  morena  graciosa 
de  ojuelos  verdes 
es  quien  mata  de  amores, 
cautiva  y  prende. 

— Traginantes  de  la  Merced  que  se  re- 
tiran— manifestó  la  vieja — .  Y  el  clérigo 
se  despidió  obsequioso,  la  beata  le  acom- 
pañó alumbrándole  y  al  volver  apagó  la 
luz  murmurando: 

— Hoy  ha  habido  gran  fiesta  en  el 
corral  de  la  Cruz  por  representarse  por 
primera  vez  una  de  esas  comedias  nue- 
vas inventadas  por  Don  Lope  y  ha  ba- 
jado al  Prado  toda  la  familia  de  Veláz- 
quez  para  celebrarla.  Ocultaros  señor  no 
conviene  que  os  vean;  Elena  y  su  pri- 
ma seguramente  traerán  cortejo. 

Y  al  poco  rato  llegó  á  nosotros  rumor 
de  risas  en  el  extremo  de  la  calle  y  un 
grupo  de  hombres  y  mujeres  se  detuvo 
en  la  puerta   inmediatamente  anterior  & 
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la  contigua  nuestra;  sus  voces  llegaban 
á  nosotros  confusamente  pero  sin  poder- 
se entender  lo  que  decían,  eran  cosas  de 
versos  y  amoríos. 

Varias  personas  del  grupo  entraron  en 
la  casa  inmediata  y  vi  llegar  á  Elena 
emparejada  con  un  caballero,  ¿me  vería? 
No  tenía  ojos  más  que  para  mi  rival  que 
la  asediaba.  Y  cuando  los  demás  entra- 
ron, al  insistir  de  la  mano  que  estrecha- 
ba la  suya,  vi  asomar  su  busto  al  en- 
tornarse de  la  puerta  y  anhelantes  am- 
bos por  la  prisa  y  la  zozobra  de  ser  vis- 
tos, los  ensortijados  bucles  de  los  cabe- 
llos de  ella  se  balancearon  acariciando 
las  mejillas  del  galán  que  la  besaba. 

¿Quién  es,  cómo  se  llama? — pregunté 
atropelladamente. 

— Don  Lope  de  Vega  Carpió,  secreta- 
rio del  Marqués  de  las  Navas  y  autor 
de  comedias. 
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CAPÍTULO  VIII.  Pendencia  acae- 
cida en  la  calle  de  la  Cruz  á  la  puerta 
de  la  casa  de  las  Mirandas. 

Era  tan  extraordinario  lo  que  me  su- 
cedía que  acabé  por  considerarlo  co- 
mo un  peligroso  secreto  que  debía  guar- 
dar cuidadosamente  de  todo  el  mundo  ya 
que  algunas  veladas  insinuaciones  que  se 
me  escaparon  fueron  causa  de  la  extra- 
ñeza  y  la  hilaridad  de  mis  confidentes. 
Llegué  á  temer  verme  en  un  manicomio 
desterrado  del  mundo  de  los  vivos  y  sin 
poder  tratar  con  mis  muertos  queridos. 

Todas  las  noches  esperaba  con  ansia 
la  hora  de  acudir  presuroso  á  la  calle  de 
Lavapiés  de  mis  amores;  los  transeúntes 
me  veían  pasar  indiferentes  como  uno  de 
tantos,  algunas  busconas  me  detenían  en 
oscuras  callejuelas  ó  me  llamaban  desde 
hediondos  portales,  donde  miserable  can- 
dileja iluminaba  pobremente  oscura  y  em- 
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pinada  escalera.  A  la  puerta  de  algunos 
caserones  blasonados  vi  ricos  trajes  de  ca- 
balleros que  me  miraron  con  extrañeza, 
algunos  frailes  del  enorme  convento  lla- 
mado de  la  Merced  me  observaron  in  - 
quisitorialmente  y  hasta  vi  rostros  ami- 
gos que  iniciaban  el  saludo  al  pálido  ca- 
ballero que  todas  las  noches  cruzaba  ta- 
citurno y  solo  por  delante  de  la  puerta 
de  algunos  bodegones.  Me  fui  acostum- 
brando á  la  vista  de  la  extraña  indu- 
mentaria de  capa  y  sombrero  de  anchas 
alas  que  me  sorprendió  anteriormente  y 
durante  la  noche  vivía  una  extraña  vida 
de  ultratumba  entre  fantasmas  ó  quizás 
convertido  en  fantasma  como  creía  Ele- 
na, hasta  que  de  madrugada,  sin  razón  ni 
motivo  para  ello,  con  los  primeros  albo- 
res del  día,  comenzaban  á  esfumarse  rá- 
pidamente mis  visiones  para  volver  en 
pocos  segundos  á  la  realidad  del  prosái- 
co  vivir  cuotidiano. 
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La  beata,  tan  obsequiosa  al  principio, 
se  manifestó  esquiva  los  días  siguientes; 
por  fin  pude  hablarla  por  la  ventana  y 
poco  tiempo  como  si  de  una  recatada  don 
celia  se  tratara.  Me  dijo  que  Elena  había 
rechazado  mi  anillo  como  procedente  del 
fantasma  que  la  infundía  pánico  y  so- 
bresaltada por  la  extraña  forma  de  la 
alhaja  que  no  era  de  las  usadas.  En 
cambio  su  prima,  Ana  Velázquez  que  vi- 
vía en  la  casa  anterior  de  la  de  Elena, 
por  cuya  razón  pasaban  la  tarde  juntas, 
se  había  probado  el  anillo  deleitándose 
en  su  contemplación  y  afirmando  que  ni 
le  parecía  extraño  ni  yo  fantasma,  sino 
caballero  de  muy  buen  talle  de  carne  y 
hueso,  solamente  algo  pálido  y  triste  como 
víctima  de  alguna  gran  desgracia  por  lo 
cual  le  inspiraba  lástima  y  simpatía.  Y 
con  este  pretexto  me  habló  de  Ana  lar- 
ga y  ponderativamente. 

— Está   casada  con   el  librero  Pedro 
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Martínez  que  la  hace  desgraciada  por  cues- 
tión de  intereses,  pues  el  padre  de  Ana, 
Diego  Velázquez  vive  en  casa  propia  y  tie- 
ne dineros,  y  muchos  la  persiguen  y  ca- 
lumnian, pero  yo  puedo  asegurar  á  vues- 
tra merced  que  es  bien  honrada;  el  algua- 
cil González  del  Castillo  la  asedia  constan- 
temente, para  lo  cual  se  ha  hecho  muy 
amigo  del  músico  Vera  de  la  compañía 
de  Velázquez... 

Y  á  este  tenor  fué  la  taimada  vieja 
extendiéndose  en  ponderación  de  Ana 
Velázquez  sin  hablarme  de  Elena. 

— Y  crea  vuestra  merced  que  vale 
tanto  ó  más  que  Elena,  es  más  joven, 
más  esbelta  en  su  delgadez  y  de  más 
dulce  expresión,  señor,  y  más  perfecta  de 
rostro.  ¡Si  la  vierais  cuando  se  probó  el 
anillo!  Cómo  se  ruborizaba  de  placer  al 
extender  sus  finísimos  dedos  para  contem- 
plar el  efecto  y  como  brillaban  amoro- 
sos, al  hablar  de  vuestra  merced,  sus  di- 
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vinos  ojos  de  violeta  como  humedecidos 
por  el  placer  de  recordaros... 

Añadió  que  le  habían  hecho  llevar  el 
anillo  á  casa  del  platero  de  la  calle 
Mayor,  Diego  Criales,  para  reconocerlo  y 
tasarlo. 

No  pude  conseguir  que  me  hablara  de       Véase  él 
Elena  y  me  despidió  cerrando  la  venta- 
na. Al  volver  la  calle  con  idea  de  ron- 
dar la  casa,  tropecé  con  el  zahori  Diego 
Delgado  que  sin  duda  me  acechaba. 

— Cuento  con  vuestra  compañía  señor 
caballero — me  dijo  al  saludarme — yo  os 
diré  cosas  que  os  importan;  estoy  citado 
con  un  familiar  de  casa  de  Nájera  en 
las  gradas  de  la  puerta  de  las  Descal- 
zas y  la  cita  es  en  ese  sitio  y  de  noche 
porque  importa  el  secreto,  se  trata  del 
negocio  de  Guadalcanal  en  el  cual  ha 
de  servirme  aunque  con  su  tanto  y 
cuanto. 

Y   emparejó  con  el,  venciendo  la  re- 
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pulsión  que  me  inspiraba,  figurándome 
que  iba  á  hablarme  de  Elena. 

— Sospecho  que  sois  aficionado  á  la 
hija  de  Jerónimo  Velázquez  y  mi  con- 
dición y  estado,  aparte  de  las  simpatías 
que  me  inspiráis,  me  inclinan  á  aconse- 
jaros que  procuréis  olvidarla.  Es  una 
desenvuelta  mal  casada  con  el  ausente 
Cristóbal  Calderón,  que  más  parece  cabra 
suelta.  Ahora  bebe  los  vientos  por  ese 
escritorzuelo  de  comedias  que  tampoco 
tiene  nada  de  recomendable.  Soy  amigo 
del  platero  Críales  que  vive  en  la  calle 
Mayor,  cerca  de  la  Puerta  de  Guadala- 
jara  donde  vivió  el  padre  del  tal  Lope 
y  el  platero  me  ha  contado  que  el  buen 
señor  tuvo  que  traer  á  su  hijo  por  jus- 
ticia desde  Segovia,  donde  se  había  esca- 
pado el  mozo  hurtando  las  alhajas  de  la 
familia. 

— Sois  por  lo  visto,  nuevo  en  la  cor- 
te y  os  conviene  ir  conociendo  gente;  yo 
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os  presentaré,  si  en  ello  sois  servido  . 
personas  de  posición  y  agradable  trato  y 
si  os  parece  esta  noche  comenzaremos  con 
la  presentación  del  familiar  de  casa  de 
Nájera  con  quien  estoy  citado,  que  es 
persona  adinerada  hasta  el  extremo  de 
dedicar  á  préstamos  la  hacienda  que  le 
sobra.  Pretendo  su  apoyo  en  dineros  para 
el  asunto  de  Guadalcanal  que  dará  para 
todos. 

Y  se  enfrascó  en  la  descripción  de  las 
minas  y  de  las  riquezas  solamente  por  él 
conocidas.  Sentía  grandes  deseos  de  dejar- 
le, pero  el  repulsivo  zahori  con  grandes 
extremos  de  afabilidad  había  cogido  mi 
brazo  y  no  me  soltaba  guiándome  á  su 
antojo.  Aprovechando  una  pausa,  le  pre- 
gunté si  trataba  á  Jerónimo  Velázquez. 
— Soy  zahori,  joven  enamorado — me  con- 
testó con  ligero  matiz  de  ironía  en  su 
monótona  canturria — y  sé  que  apuntáis 
con  la  pregunta  al  blanco  de  Elena;  estáis 
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más  enamorado  de  lo  que  yo  creía,  pera 
si  supiérais  que  la  tal  desvergonzada  ha 
enviado  hace  poco  á  Lope  en  un  cofre- 
cillo teda  su  plata  y  joyas,  quizás  pudié- 
rais  figuraros  el  destino  del  anillo  que 
por  intermedio  de  Doña  Isabel  le  habéis 
regalado;  soy  zahori  y  nada  se  me  ocul- 
ta. Huid  de  esa  mala  hembra  porque... 

En  aquel  momento,  dejando  atrás  la 
enorme  mole  de  la  Merced,  doblábamos 
una  esquina  que  correspondía  á  la  calle 
de  la  Cruz  y  al  entrar  en  esta  fuimos 
sorprendidos  por  un  grupo  de  gente  que 
desde  un  cerrillo  situado  en  el  centro  de 
la  calle  á  nosotros  se  dirigía,  llevaban 
hachas  blancas  encendidas  y  el  rico  tra- 
je de  un  caballero,  que  muy  joyen  y  des- 
envuelto mostraba  ser  el  jefe  del  gru- 
po, contrastaba  con  las  oscuras  capas  y 
desastrada  indumentaria  de  los  que  pare- 
cían acompañantes  ó  familiares.  Los  prece- 
día un  mulato  portador  de  una  guitarra. 


— Es  el  des- 
atinado  hijo 
del  Duque  de 
Osuna  con  la 
gente  perdi- 
da de  que  se 
acompaña,  le 
conozco  por  el 
mulato  que  es 
un  famoso  to- 
cador de  vi- 
huela á  quien 
favorece.  Le 
creía  preso  en 
Valladolid  por 
sus  excesos. 
Ocultémonos 
en  el  quicio 
ele  esta  puer- 
ta no  nos  mez- 
clen  en  sus 
disparates. — 
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Y  pasó  el  alegre  y  bullanguero  grupo. 
De  una  ventana  cecearon  y  pidieron  mú- 
sica formándose  un  corro  á  la  puerta. 

— La  serenata  va  á  ser  en  casa  de  las. 
Mirandas  que  antes  ó  después  acabarán 
en  la  cárcel — murmuró  el  clérigo. 

No  bien  comenzó  la  música,  vimos 
abrirse  bruscamente  la  puerta  de  la  casa 
y  aparecer  dos  hombres,  uno  de  los  cua- 
les se  dirigió  al  que  tocaba  arrancándo- 
le la  guitarra  y  rompiéndosela  en  la  ca- 
beza. 

Se  armó  un  gran  revuelo  y  vi  al  agre- 
sor, acometido  por  todos,  defenderse  bra- 
vamente manejando  con  suma  destreza  un 
escudo  pequeño  que  no  debía  ser  de  hie- 
rro pues  creí  verlo  atravesado  varias  ve- 
ces. Me  interesaba  la  escena  y  al  retro- 
ceder el  acorralado  donde  yo  estaba,  tra- 
té de  huir  torpemente  tropezándole  por 
la  espalda. 

— ¡Cuidado  capitán! — Oí  gritar  á  su 
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compañero  que  se  había  alejado  en  la  re- 
friega luchando  por  su  cuenta  y  vi  cla- 
ramente á  un  desarrapado  agacharse  apro- 
vechando la  sorpresa  del  caballero  al  tro- 
pezarme  y  herirle  en  el  vientre  por  de- 
bajo del  broquel  con  que  se  defendía. 

El  clérigo  me  arrastraba  por  entre  ca- 
llejas apresuradamente. 

— Buena  la  hicimos,  voto  al  diablo — 
murmuraba  colérico — el  herido  parece  per- 
sona principal  y  nos  mezclarán  en  el 
asunto...  en  la  puerta  de  los  carros  de  la 
Iglesia  de  la  Victoria  hay  un  hombre... 
vayamos  por  otro  lado  no  vaya  á  ser  el 
Don  Lope  ese  de  las  comedias  que  vive 
cerca  y  nos  conoce...  me  habéis  perdido... 
habrá  que  esconderse.  ¿Lleváis  dineros? 

Le  entregué  todo  el  dinero  que  lle- 
vaba en  el  momento  en  que  nos  encon- 
trábamos ante  un  monumental  edificio 
de  aspecto  religioso  rodeado  de  una  á 
manera  de  azotea  baja  guarnecida  de  una 
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reja  de  poca  altura  que  corría  todo  á  lo 
largo  de  sus  bordes  sobre  infinidad  de 
puertecillas  y  covachuelas.  Apenas  tuve 
tiempo  de  contemplar  el  conjunto  cuan- 
do las  primeras  claridades  del  día  que- 
brándose en  las  cruces  que  remataban  su 
portada  y  su  trasera  torrecilla  levantada 
sobre  cuatro  antiestéticas  vertientes,  co- 
menzaron á  desvanecer  la  imagen  del 
monumental  edificio.  Desaparecieron  pri- 
meramente las  cruces  y  torrecillas  de  lo 
alto,  luego  el  hacinamiento  de  tejados, 
posteriormente  las  innumerables  ventanas 
y  por  fin  la  luz  del  día  después  de  jugue- 
tear un  instante  sobre  el  escudo  real  que 
coronaba  la  reja  de  entrada  y  detenerse  un 
momento  en  las  bolas  que  remataban  las 
Véase  el  columnas  que  la  sostenían,  desvaneció 
*ul*1&'  N°  finalmente  las  gradas  de  San  Felipe  (como 
luego  supe  que  se  llamaban)  para  trasla- 
darme á  la  entrada  de  la  calle  Mayor 
donde  tomé  un  coche  medio  desvanecido. 

m 
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CAPÍTULO    IX.    De  como  Lope  de 


la   noche  siguiente  rondé  en  vano 


jLJL  la  calle  de  Lavapiés  desde  las  pri- 
meras horas  de  la  noche;  solamente  al 
final  pude  hablar  un  momento  con  la 
vieja  por  la  ventana.  Me  dijo  que  toda 
la  casa  temblaba  por  un  alguacil  llama- 
do San  Juan,  se  había  presentado  de 
parte  del  alcalde  Don  Rodrigo  de  San- 
tillana  preguntando  si  conocían  el  para- 
dero de  un  caballero  vestido  de  negro  á 
quien  la  noche  anterior  habían  visto  con 
el  clérigo  Don  Diego  y  que  llamaban  á 
éste  á  declarar  ante  los  alcaldes  de  casa 
y  corte  con  motivo  de  la  muerte  del 
caballero  Don  Rodrigo  de  Toledo,  recién 
llegado  de  Flandes  donde  era  capitán  de 
caballos,  en  una  pendencia  en  la  calle 
de  la  Cruz  con  cuyo  motivo  habían  pren- 
dido mucha  gente,  para  terminar  diciendo: 


Vega  fué  mi  amigo. 
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— Elena  va  creyendo  que  sois  de  carne 
y  hueso,  Anita  tiembla  por  vos,  tenéis 
suerte,  traerme  mañana  una  joya  de  con- 
sideración y  confío  en  que  podremos  con- 
seguir habléis  con  ella..» 

Era  tarde  cuando  me  desperté  al  día 
siguiente  para  comprar  joyas  y  en  mi 
exaltación  guardé  en  un  bolsillo  un  co- 
llar, antigua  alhaja  de  familia  que  me 
dio  en  el  rostro  al  recogerlo  extraño  per- 
fume de  cosas  pasadas  y  muertos  recuer- 
dos. La  vieja  me  recibió  cautelosa  y  me 
recomendó  el  silencio  al  encerrarme  en 
la  habitación  que  yo  ya  conocía.  Ella 
salió  á  sus  terceriles  menesteres  después 
de  recoger  el  collar  que  le  llevaba.  Al 
poco  rato  cuando  febril  y  calenturiento 
buscaba  la  salida  de  la  lóbrega  estancia 
tropezando  con  las  cerradas  puertas,  se 
abrió  la  del  portal  y  apareció  la  vieja. 

— Elena  tiene  miedo,  ha  sido  preciso 
alejar  á  Don  Lope  con  pretesto  de  que  no 
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le  confundan  con  vos  y  por  fin  accede 
á  hablaros  un  momento  por  la  reja. 

Y  loco  y  desatinado  al  salir  de  la 
oscuridad  del  aposento  á  la  relativa  luz 
de  la  calle,  di  de  bruces  con  mi  reja 
adorada.  Me  agarré  á  sus  hierros  y  ni 
hablarla  ni  mirarla  pude,  tenía  delante 
de  mí  dos  marfileñas  manos,  las  besé  con 
ansia  y  al  observar  que  no  se  retiraban, 
por  entre  los  hierros  avancé  mis  brazos; 
sentí  sobre  éstos  crugir  de  telas  que  me 
estorbaban  y  sacudí  nervioso. 

El  blanquear  de  las  medias  descu- 
brieron ante  mis  ojos  esbeltas  redonde- 
ces que  oprimí  anhelante,  subieron  mis 
manos  á  las  redondas  rodillas  saltando 
el  delicioso  tropiezo  de  las  ligas  y  al 
iniciarse  el  perfumado  anillo  de  la  blan- 
ca carne,  en  las  sombras  de  la  estancia 
surgió,  creada  por  mi  trastorno,  fantásti- 
ca visión  desnuda  ante  la  cual  encendió 
el  deseo  la  erótica    llama  de  mi  locura. 
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Creí  perder  el  sentido  al  incrustar  mi 
rostro   entre  los  hierros  besando  los  ro- 


sados albores  y  deliciosas  sombras  que 
entre  encajes  alcanzaba.  Mis    brazos  su- 


77 

jetaron  un  momento  las  turgentes  án- 
foras que  se  balancearon  huyéndome, 
hasta  que  en  un  ahogado  grito  cayó  el 
adamasquinado  de  la  falda  y  entonces 
pude  vislumbrar  el  dulce  brillo  de  unos 
ojos  de  violeta  humedecida  en  el  ardien- 
te y  moreno  rostro  de  Ana  Velázquez 
que  enrojecido  de  vergüenza  desapa- 
reció rápidamente  en  el  interior  del  apo- 
sento, después  de  rozar  con  un  beso  mi 
mano  que  se  alargaba  dentro  de  la  es- 
tancia queriendo  retener  la  encantadora 
visión  que  huía. 

Sentí  ruido  á  mi  espalda.  Caído  el 
embozo  y  sonriente  Don  Lope  me  mi- 
raba. 

— Perdonad  caballero  mi  equivocación 
de  la  otra  noche,  no  sabía  que  erais 
cortejo  de  Ana  Velázquez,  tenedme  por 
amigo. 

Y  el  nervioso  brazo  del  poeta  que 
aquella  noche   se  apoyó   en  el  mío  para 
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hablarme  de  su  amor  y  sus  celos  mien- 
tras la  pasión  y  los  celos  mordían  mi 
alma,  ha  dejado  para  siempre  en  mi  pe- 
cho hervor  de  calentura. 


CAPÍTULO    X.     Paseo   nocturno:  el 
Prado  de  San  Jerónimo  y  la  Zarabanda. 

Enfilamos  emparejados  la  solitaria  calle 
de  la  Magdalena  caminando  mi  rival 
silencioso  y  reconcentrado  como  temien- 
do romper  el  enojoso  silencio  de  una 
situación  violenta.  A  nuestras  espaldas 
fué  apagándose  el  murmullo  de  una 
fuente,  único  ruido  que  en  la  esquina 
de  Relatores  turbaba  el  silencio  de  la 
desierta  calle. 

Era  una  hermosa  noche  de  luna  que 
dibujaba  sobre  el  suelo  sin  empedrar  los 
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tejadillos  del  pobrísimo  caserío  de  la  de- 
recha generalmente  constituido  por  edi- 
ficios de  un  solo  piso,  iluminando  de 
lleno  las  más  ricas  y  variadas  fachadas 
de  la  izquierda,  para  juguetear  entre  los 
altibajos  de  los  tejados  de  agudas  ver- 
tientes que  se  escalonaban  recortando  sus 
fantásticos  perfiles  en  el  polvillo  de  luz 
diseminado  en  el  cielo  sin  par  de  una 
esplendente  noche  madrileña  del  tibio 
otoño. 

Dejamos  atrás  una  larga  tapia  blanca 
á  la  luz  de  la  luna,  sin  otra  mancha 
que  el  estrecho  y  negro  rectángulo  de 
discreta  puertecilla  y  provista  en  toda  su 
coronación  de  un  tejadillo  sobre  el  cual 
asomaban  árboles.  Al  llegar  frente  á  la 
abovedada  puerta  ele  conventual  fachada, 
mi  acompañante,  como  ganado  por  la  dul- 
zura de  la  noche,  me  habló  amistoso  pre- 
guntándome si  conocía  á  un  sobrino  del 
cardenal   Gran  vela  llamado  Juan  Perre- 


8o 

not  y  ante  mi  negativa  contestación  me 
pidió  disculpara  sus  violentas  maneras 
declarándose  furiosamente  celoso  de  Ele- 
na y  animándose  gradualmente  con  sus 
propias  palabras  y  mi  inconsciencia  sobre 
lo  que  me  comunicaba,  fué  creciendo  su 
buena  voluntad,  para  acabar  confiándose 
amable  y  obsequioso. 

¿Cómo  he  de  reproducir  lo  que  me  dijo? 

¿Habéis  paseado  con  un  amigo  á  las 
altas  horas  de  la  noche  y  á  la  luz  de  la 
luna  después  de  un  día  de  amorosa  tor- 
menta? 

Sabréis  entonces  que  salen  á  los  la- 
bios pensamientos  que  surgiendo  de  rin- 
cones desconocidos  del  cerebro  ni  siquie- 
ra son  sospechados,  sentimientos  que  al 
expresarse  nos  sorprenden  á  nosotros  mis- 
mos en  su  instantánea  floración  de  emo- 
ciones desconocidas.  Poned  todo  ello  en 
boca  de  un  hombre  que  llenó  su  siglo 
con  la  fama  de  su  fantasía. 


Si 

» 

Me  habló  de  sus  amores  con  Elena 
desde  su  más  tierna  juventud,  de  como 
sentía  celos  de  todo  lo  existente  y  has- 
ta de  su  propia  persona  á  veces  sospe- 
chando que  se  engañaba  á  si  mismo  en 
su  cariño.  Solo  faltaba  á  su  furor  celo- 
so que  un  fantasma  como  á  mí  me  lla- 
maban le  disputara  el  amor  de  aquella 
mujer  que  se  le  escapaba,  pues  el  caba- 
llero Perrenot  la  perseguía  y  el  tal  era 
rico  y  joven.  Y  maldijo  de  la  pobreza 
y  de  Raimundo  Lulio  que  con  su  falsa 
alquimia  no  le  había  enseñado  en  sus 
lecturas  á  fabricar  oro  encendiéndole  en 
cambio  la  sangre  con  sus  historias  amo- 
rosas y  el  cerebro  con  su  extraña  filosofía. 

Una  aguda  torrecilla  rematada  por  una 
cruz  que  se  destacaba  sobre  los  tejados 
laterales  en  el  esplendor  de  la  noche,  co- 
ronaba sombrío  edificio  en  la  cercana  pla- 
zoleta. 

La  vibrante  voz  del  enamorado  con- 

e 
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tinuaba  clamando  celos  en  la  desierta 
calle. 

— Aunque  ha  sabido  besar  mi  mano 
cuando  la  he  maltratado  y  amorosa  bus- 


carme cuando  la  di  celos,  ahora  yo  de 
celos  muero  ¡quien  tal  hace  que  tal  pa- 
gue! y  ha  llegado  á  reclamarme,  ella  que 

Véase  el  me  entregó  sus  joyas,  su  retrato  pintado 
Índice.  No-             T  .                     .  ,, 

ta  17           Por    Ijia^°»   <lue    siempre    llevo  encima; 

vais  á  verlo... 
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Y  en  medio  de  la  plazoleta  de  Antón 
Martín  retirándonos  de  la  sombra  que  el 
sombrío  edificio  por  la  cruz  coronado  pro- 
yectaba, nos  apretamos  el  uno  contra  el 
otro  para  ver  fulgurar  á  la  luz  de  la,  luna 
los  verdosos  ojos,  el  dorado  pelo  y  las 
negras  cejas  de  la  portentosa  miniatura 
encerrada  en  precioso  relicario  de  catalán 
esmalte. 

Llegó  lejano  el  tañido  de  una  cam- 
pana que  rompió  el  encanto  y  al  sepa- 
rarnos, algo  como  una  fría  corriente  de 
hostilidad  que  nos  hizo  contemplarnos  en 
silencio,  pasó  entre  nosotros. 

Y  embozándose  altanero  cambió  de  to- 
no mi  confidente. 

— Sois  forastero  y  os  debo  la  corte- 
sía de  acompañaros...  estamos  frente  á  la 
calle  del  Amor  de  Dios  —añadió  al  ver 
que  yo  titubeaba  y  observando  mi  silen- 
cio y  abatimiento,  volvió  á  cogerme  del 
brazo  cortés  y  sonriente. 
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— Bajaremos  al  Prado  de  San  Jeró- 
nimo, donde  me  dirijo,  si  sois  gustoso  y 
hablaremos  de  Ana  Velázquez,  no  siem- 
pre os  lie  de  hablar  de  Elena... 

Y  tomando  por  la  calle  frontera,  me 
condujo  hablándome  ponderatimente  de 
Ana  Velázquez  por  entre  tortuosas  calle- 
juelas hasta  pasar  por  el  abovedado  arco 
de  piedra  de  ancha  puerta  que  se  ha- 
bría sobre  espaciosa  plazoleta  donde  un 
alto  y  sombrío  edificio  de  aspecto  entre 
fortaleza  y  convento  ennegrecía  parcial- 
mente el  suelo  con  la  sombra  de  sus 
contrafuertes  que  los  rayos  de  la  luna 
recortaban. 

— Es  el  convento  de  Santa  Catalina, 
— me  dijo  mi  acompañante  al  observar 
que  me  detenía  sorprendido  ante  la  som- 
bría majestad  del  edificio, — torciendo  á  la 
derecha  estaremos  en  el  Prado  en  un  mo- 
mento. 

Y  á  poco  nos  encontramos  en  un  pa- 
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seo  de  árboles  donde  varias  fuentes  niur-       Véase  el 
muraban.  Llegó  á  nosotros  por  entre  el    fa  18  ' 
follaje  rumor  de  rrmsica  y  una  voz  que 
cantaba. 

Era  algo  á  manera  de  letrilla  que  re- 
petía. 


de  amor  suspiro 
y  cuando  no  os  veo 
suspira  por  mí  el  deseo. 
— Son  versos  míos,  deben  ser  los  co- 
mediantes de  la  Cruz  que  tienen  por  cos- 
tumbre armar  su   zambra,  aprovechando 
los  asientos  de  la  fuente  de  la  derecha... 

Y  á  poco  rato,  me  vi  sentado  entre 
corro  de  personas  para  mí  desconocidas 
que  alrededor  de  una  fuente  tocaban,  can- 
taban y  reían,  entre  la  menuda  lluvia  de 
las  salpicaduras  de  agua  que  el  aire  arras- 
traba de  los  surtidores. 

Mi  rival  fué  recibido  con  gran  alga- 
zara y  regocijo  de  todos  los  presentes  y 
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le  vi  conversar  con  unos  y  con  otros; 
algunos  me  miraron  al  oirle  sin  duda  re- 
ferirse á  su  compañero  de  la  noche  y 
una  mujer  de  ojos  de  fuego  que  era  la 
que  cantaba,  me  sorprendió  por  su  ex- 
traña indumentaria  y  por  su  airosa  figu- 
ra que  apoyada  en  el  borde  de  la  taza 
de  la  fuente  se  escorzaba  sin  descompo- 
nerse entre  los  descompuestos  ademanes 
de  sus  compañeros.  Observó  la  mujer  que 
la  miraba  é  irguió  su  cabeza  de  negra 
cabellera  y  de  tez  tostada  y  sus  curvas 
pestañas  se  entornaron  sobre  el  negro  re- 
lampagueo de  sus  ojos. 

— Os  ha  gustado  señor  forastero  la 
Zarabanda — me  interpeló  confianzudo  un 
comediante  de  portentosa  delgadez  y  cí- 
nico rostro, — la  llamamos  así  por  su  bai- 
le que  han  dado  en  llamar  de  esa  ma- 
niera y  han  prohibido  por  deshonesto;  la 
protegió  Lope  de  Rueda  después  del  du- 
que  Gastón    de    Medinaceli  que  la  tuvo 
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algunos  años  oculta  en  su  palacio  de  Co-  Véase  el 
golludo  disfrazada  de  paje;  tenga  cuidado  ^° 
vuestra  merced  que  pleitea  todavía  con  el 
duque  por  arreglo  de  cuentas  de  los  ser- 
vicios de  aquellos  años.  Realmente  es 
hermosa  y  baila  admirablemente,  dicen 
que  es  gitana  y  andaba  por  los  caminos 
cuando  la  recogió  Medinaceli,  pero  bien 
puede  no  serlo  por  aquello  de  que 

«No  hay  mujer  española  que  no  salga 
del  vientre  de  su  madre  bailadora.» 

— Esta,  señor,  es  la  compañía  de  Po-       Véase  el 
.  .    .  .  Índice.  No- 

rras  que  generalmente  trabaja  en  el  co-    t  2i 

rral  de  la  Cruz,  somos  unas  quince  per- 
sonas para  representar  y  más  de  cuaren- 
ta á  comer  porque  no  hay  comediante 
ni  comedian  ta  sin  su  arrastre,  y  como 
consecuencia  nos  alimentamos  más  de 
versos  que  de  torreznos  con  lo  cual  y 
con  el  trato  de  autores  de  comedias  como 
Don  Lope  que    son  personas  principales 
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aunque  amigos  de  la  farándula,  sabemos 
mucho  de  cortesía.  Tengo  para  mí  que 
no  serían  ellos  y  otros  tan  amigos  nues- 
tros si  no  representaran  mujeres,  pero 
también  algunos  representantes  dejaron 
sus  blasones  á  la  puerta  de  los  corrales 
para  casarse  con  comediantas  y  aquí 
mismo  tenéis  á  Gabriel  de  Espinosa  que 
es  aquel  que  en  este  momento  nos  mira 
y  el  cual,  aunque  no  sabemos  nadie  su 
condición  anterior,  pues  le  conocemos  de 
poco  tiempo  á  esta  parte,  jura  y  perjura 
que  ha  sido  persona  principal  y  á  las 
veces  nos  sorprende  con  sus  pujos  de 
grandeza. 

Dirijí  mi  vista  hacia  el  comediante  á 
que  mi  amable  contertulio  se  refería  y 
quedé  sorprendido  de  su  noble  rostro. 
Aunque  desastrosamente  vestido  de  negro, 
recostado  en  el  borde  de  la  taza  de  la 
fuente  donde  apoyaba  un  codo,  pendiente 
el  antebrazo,  con  las  piernas  á  medio  cru- 
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zar  y  el  largo  talle  que  se  reclinaba  gen- 
tilmente sobre  el  asiento  de  piedra,  se- 
mejaba un  rey  en  su  trono  por  su  ele- 
gante postura  y  señoril  aspecto.  Era  ru- 
bio, de  casi  bermejo  pelo  y  ojos  azules 
de  indefinible  expresión  de  respeto  y  se- 
veridad en  el  enjuto  rostro. 

Una  bota  de  vino  llegó  á  mis  manos 
y  bebí  ansiosamente,  tenía  las  fauces  se- 
cas. Alguien  se  dirigió  á  mí,  levantando 
la  voz  desde  el  otro  extremo  del  corro 
al  interpelarme. 

— Señor  Ormaza,  afirman  que  vuestra 
merced  es  un  fantasma  ¿de  dónde  os  vie- 
ne esa  fama?  Porque  bebéis  de  firme 
para  no  ser  persona  de  carne  y  hueso... 

Dije  que  lo  ignoraba. — Tan  fantasma 
es  como  mi  padre — saltó  otro  comediante 
— porque  he  visto  á  Cisneros  tantear  su 
bolsa  en  la  obscuridad  y... 

— Mientes  tú,  Vallejo,  que  eres  veneno  de 
cuerno, — replicó  furioso  mi  amable  vecino. 
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Y  hubo  revuelo  entre  la  tropa  de  co- 
mediantes. Espinosa  se  adelantó  á  poner 
orden. 

— Vuestra  merced  sabrá  perdonar  como 
discreto — me  manifestó  con  reposado  ade- 
mán, digno  gesto  y  corteses  maneras — las 
indiscreciones  y  confianzas  que  el  vino  y 
la  alegría  traen  consigo.  Los  comediantes 
señor  somos  buena  gente  aunque  la  cos- 
tumbre de  cambiar  á  cada  paso  nuestra 
condición  y  estilo  nos  haya  acostumbra- 
do á  tener  en  poco  lo  que  decimos  ó  ha- 
cemos. ¿Qué  menos  se  ha  de  conceder  al 
que  hoy  amanece  emperador  para  acabar 
mañana  en  pordiosero?  Como  en  las  co- 
medias se  suceden  nuestros  altercados  con- 
tinuamente sin  más  consecuencias  graves 
que  cuatro  desvergüenzas.  Debemos  resig- 
narnos á  que  nuestras  alegrías  y  nuestras 
tristezas  no  pasen  de  la  superficie  cual  si 
fueran  las  cosas  ficticias  y  contrahechas 
con  que  comerciamos.  En  realidad  somos 
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unos  pobres  diablos  sin  más  misión  que 
entreteneros.  Podéis  observar  á  todos,  se- 
ñor caballero,  pesarosos  de  haberos  mo- 
lestado. 

Yo  no  le  escuchaba,  había  visto  á  Don 
Lope  escurrirse  •  entre  las  sombras  de  los 
árboles  aprovechando  el  tumulto  y  mi 
pensamiento  se  había  trasladado  á  la  reja 
de  la  calle  de  Lavapiés  de  mis  tormentos. 

Sentí  que  me  tocaban  en  el  hombro  y 
embozado  bajo  un  enorme  sombrero  de 
tafetán  reconocí  al  zahori  Diego  Delgado. 

— Debí  figurarme  que  andabais  entre 
comediantes,  venid  conmigo, — y  me  arras- 
tró por  entre  las  filas  de  árboles. 

-Vuestro  conocimiento  ha  sido  mi 
desgracia;  con  motivo  de  la  muerte  del 
capitán  de  caballos  Don  Rodrigo  de  To- 
ledo, en  la  calle  de  la  Cruz,  han  preso  á 
las  Mirandas  y  estoy  llamado  por  los  al- 
caldes de  casa  y  corte  para  declarar  vues- 
tro  domicilio  y  paradero  que  desconozco. 
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He  de  despedirme  del  negocio  de  Guadal- 
canal  falto  de  valedores.  Vuestro  dinero 
me  sirve  de  bien  poco;  dice  el  platero 
Criales,  á  quien  se  lo  he  llevado,  que  es 


indispensable  fundirlo  y  vender  el  metal 
porque  son  de  un  cuño  extraño  y  des- 
conocido.... 

Una  sombra  de  mujer   nos  perseguía 


93 

ocultándose  entre  los  árboles  y  Delgado 
comenzó  á  inquietarse. 

Al  llegar  á  otra  fuente  de  aspecto  de 
abrevadero,  con  gruesos  caños  de  agua  de 
extraños  adornos  en  su  testero,  el  cléri- 
go se  detuvo  para  esperar  la  sombra  que 
nos  perseguía.  Ondulante  en  su  andar  y 
decidida  la  mujer  se  dirigió  á  mi  sin  mi- 
rar al  clérigo.  — No  confiar  en  este  hom- 
bre, señor,  es  un  bellaco — me  dijo  ponién- 
dome la  mano  en  el  brazo  y  desafiando 
á  mi  acompañante  con  el  gesto  y  la  mi- 
rada. 

— Ah,  eres  tú — masculló  el  zahori  sor- 
damente. Y  se  increparon  coléricos  en 
lengua  extraña. 

Bruscamente  se  volvió  á  mí  el  clérigo 
irritado. 

—  Puesto  que  os  acompañan  y  defien- 
den gitanas  de  los  caminos,  os  dejo  esta 
noche,  sabed  sin  embargo  que  si  maña- 
na á  la  noche  no  os  encuentro  solo  en 
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este  mismo  sitio,  al  día  siguiente  me 
presentaré  á  los  alcaldes  para  decirles . 
donde  se  encuentra  el  collar  que  habéis 
entregado  á  la  beata  y  el  tormento  hará 
decir  á  Elena  el  domicilio  y  paradero 
del  fantasma  que  nadie  conoce. 

Y  tomó  calle  arriba  por  la  cuesta  de 
Santo  Domingo. 

—  Señor — moduló  la  Zarabanda — ese 
mal  hombre  me  recogió  niña,  me  atro- 
pello deshonrándome  y  me  vendió  al 
duque  de  Medinaceli  en  Cogolludo;  os 
hará  todo  el  daño  que  pueda  por  dinero. 

— Y  como  yo  sorprendido  por  lo  ar- 
monioso y  dulce  de  su  voz  que  contras- 
taba con  su  ardiente  aspecto,  la  mirara 
interesado,  las  curvas  pestañas  ocultaron 
rápidamente  un  negro  abismo  de  malicias 
al  bajar  de  los  ojos  para  extender  un 
brazo  hacia  el  chorro  del  agua,  que  saltó 
jugueteando  con  los  dedos  de  su  mano 
provistos  de  extrañas  sortijas. 


El  otro  desnudo  brazo  se  apoyaba  en 
el  berroqueño  pretil  del  abrevadero,  es- 
corzando las  valientes  curvas  del  esbelto 
cuerpo  en  forma  tal  que  un  pétreo  y 
estético  adorno  de  la  fuente  semejaba. 

Y  recordé  al  gentil  paje  del  duque 
de  Medinaceli  recostado  en  el  alto  res- 
paldar blasonado  del  sillón  de  estrados 
del  palacio  de  Cogolludo. 

Desde  un  espejo  de  bronce,  rodeado 
por  dos  entrecruzadas  serpientes  que  de 
marco  le  servían,  el  caño  de  la  fuente 
enviaba  el  agua  teñida  del  color  de  la 
luna  sobre  el  redondo  y  moreno  ante- 
brazo de  la  gitana.  El  caño  era  la  boca 
de  una  de  las  serpientes  y  en  el  espejo 
la  siguiente  inscripción  en  relieve  apa- 
recía «Vida  y  gloria».  ¿Qué  quería  decir 
aquella  leyenda? 

Y  el  ondular  de  los  primeros  albores 
del  día  disipó  la  belleza  escénica  del 
conjunto  en  pocos  segundos. 


Véase  el 
índice.  No- 
ta 22. 
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CAPÍTULO  XI.  En  el  que  se  des- 
cribe la  estatua  de  Don  Pedro  I  de 
Castilla  en  el  Monasterio  de  San  Jeró- 
nimo y  algunos  sucesos  en  este  acaecidos. 


emblé  por  Elena  recordando  las 
amenazas  de  Diego  Delgado. 


Al  otro  día,  anocheció  pronto  a  cansa 
de  que  llovía  torrencialmente,  pero  á  pe- 
sar de  ello  me  faltó  tiempo  para  dirigir- 
me tanteando  la  obscuridad  por  entre  el 
lodo  de  las  calles,  al  lugar  de  la  cita  con 
el  cual  di  al  final  de  la  Carrera  de  San 
Jerónimo. 

El  zahori  me  esperaba  guarecido  bajo 
el  alero  de  una  baja  torrecilla  que  se 
levantaba  cerca  del  abrevadero  donde  nos 
habíamos  separado  la  noche  antes.  No  se 
veía  un  alma  por  aquellos  lugares  y  ayu- 
daba á  la  tristura  del  paisaje  el  ronco 
estrépito  con  que  un  turbio  y  cenagoso 
riachuelo  que  de  Atocha  venía,  se  preci- 
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pitaba  crecido  contra  el  arco  de  un  puen- 
tecillo  cercano. 

— Creí  que  que  no  veníais — me  dijo 
Delgado  al  recibirme — y  hubiérais  hecho 
mal  á  fe  mía,  pues  solamente  por  agra- 
daros me  veo  de  este  modo. 

Realmente  con  el  ancho  sombrero 
aplastado  por  la  lluvia,  la  capa  chorrean- 
do agua  y  los  rojos  mechones  de  pelo 
pegados  á  las  sienes,  entre  las  cuales  bri- 
llaban febriles  sus  ojos  en  negras  conca- 
vidades, ofrecía  el  zahori  un  aspecto  de- 
sastroso. 

— Esperaremos  aquí  guarecidos  á  que 
disminuya  la  lluvia.  Esa  mujer  que  aho- 
ra llaman  la  Zarabanda  habrá  procurado 
perjudicarme  en  vuestra  opinión.  Es  una 

mala   hembra  capaz  de  todo.  La  conocí       Véase  el 

índice  oVo~ 

en  Tamajón  cuando  yo  explotaba  el  oro    fa  0^  ' 
de  la  Nava  de  Jadraque.  Sepa  vuestra 
merced,  si  no  lo  sabe,  que  Plinio  habla 
del  oro  pálido  de  la  gran  Tamaya,  11a- 
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ruado  así  porque  es  oro  unido  á  la  pla- 
ta el  que  allí  se  encuentra;  yo  he  revi- 
sado todas  las  minetas  del  Monte  Ocejón 
y  sus  cercanías  donde  los  romanos  de  la 
gran  Tamaya  arrancaban  el  oro  pálido 
que  lucían  las  patricias  romanas  en  sus 
brazaletes.  Hay  allí  gran  cantidad  de  oro 
nativo,  que  algún  día  beneficiaremos  jun- 
tos pues  esa  y  muchas  riquezas  na- 
turales de  las  Españas  me  son  cono- 
cidas. 

En  unas  ruinas  abandonadas  de  San 
Martín  del  Congosto,  encontré  esa  mujer 
cuando  era  una  niña  que  su  tribu  había 
abandonado  muerta  de  hambre.  Pretende 
la  tal  que  la  atropellé  ¡yo  que  partí  con 
ella  mi  pan  y  dormí  al  raso  con  ella  en 
la  cresta  del  Ocejón,  en  Palancares  y  en 
Semillas! 

— La  verdad  del  asunto  es  que  en  Co- 
golludo,  camino  de  Guadalajara,  me  la  re- 
clamó el  duque  Gastón  de  Medinaceli,  que 
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■en  su  palacio  veraneaba,  sorprendido  por 
43 1  arte  con  que  bailaba. 

— ¿Conocéis  Co- 
golludo,  señor?  El 
palacio  de  Medi- 
naceli  ocupa  todo 
uno  de  los  lados 
de  la  plaza  á  la 
<3ual  se  abren  la 
puerta  principal  y 
el  ventanaje  del 
edificio.  Faltos  de 
recursos,  la  gita- 
na bailó  por  unas 
monedas  bajo  los 
soportales,  á  ins- 
tancias de  unos 
trajinantes  que  de 
Atienza  llegaron,  la  danza  de  las  joyas  y 
al  protestar  los  frailes  del  convento  fron- 
tero al  palacio,  asomó  el  duque  á  una  de 
las  ventanas  y  reclamó  á    la  bailarina. 
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Desde  entonces  no  he  vuelto  á  verla  has- 
ta ahora,  aunque  sabía  que  trajinaba  con 
comediantes.  Es  cierto  que  el  duque  Gas- 
tón hizo  que  me  entregaran  algunos  di- 
neros para  ayuda  de  mi  viaje  pero  tam- 
bién lo  es  que  ella  pleitea  con  él  por  pa- 
go de  servicios. 

— Vamos  á  lo  que  importa.  Estamos 
en  gran  peligro.  He  verificado  averigua- 
ciones. Han  preso  á  la  beata  por  bruje- 
ría acusándola  de  servirse  de  un  duende 
ó  fantasma,  que  no  debe  ser  otro  que 
vuestra  merced,  para  sus  manipulaciones: 
afirma  que  sois  de  carne  y  hueso,  pero 
ha  resistido  hasta  la  séptima  vuelta  de 
cordel  en  el  tormento  sin  manifestar  vues- 
tro domicilio  y  paradero.  Antes  ó  des- 
pués darán  con  nosotros  por  el  hilo  de 
las  alhajas  que  habéis  regalado  aunque 
felizmente  la   beata   no  ha  hablado  de 
ellas  todavía. 

— Es  preciso  que  huyamos  de  Madrid, 


101 

pues  yo  conozco  de  sobra  sitios  donde 
podemos  enriquecernos  no  siendo  cono- 
cidos, pero  para  ello  necesitamos  dineros. 
¿De  dónde  diablos  habéis  sacado  esas  mo- 
nedas de  cuño  extraño?  Entregadme  al- 
guna cadena  ó  alhaja  que  sea  de  oro, 
para  llevársela  á  Criales  que  tiene  los 
hornos  encendidos  esta  noche  pues  hoy 
funde  metales. 

Doblando  el  zahori  su  alta  estatura 
para  guarecerse  bajo  el  alero  de  la  to- 
rrecilla y  chorreando  agua,  semejaba  fan- 
tástica gárgola  que  me  infundía  pavor  y 
-espanto  al  asociarla  con  la  imagen  de  la 
blanca  Elena  sustituyendo  á  la  beata  has- 
ta la  séptima  vuelta  del  cordel  en  el  tor- 
mento. 

Debí  poner  tal  acento  de  sinceridad 
en  mi  afirmación  de  que  no  podía  satis- 
facer su  deseo,  que  se  entristeció  conven- 
cido abatiendo  su  cabeza   bajo   el  pecho 
y  murmurando  maldiciones. 
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Asomó  la  luna  por  entre  negros  nu- 
barrones que  volaban  por  encima  de  tos- 
tadas murallas,  góticas  torrecillas  y  agu- 
dos tejados  de  un  hacinamiento  de  edifi- 
cios que  al  final  de  una  tapia  aparecía 
y  vimos  salir  de  la  puerta  central  buen 
golpe  de  gente  que  caminaba  presurosa 
sujetando  las  capas  y  sombreros  que  el 
viento  se  llevaba. 

Delgado  quedó  pensativo  mirándoles, 
vi  brillar  extraño  fulgor  en  sus  ojos  y 
echó  á  andar  decidido  arrastrándome. 

— Hoy  ha  fallecido  Don  Juan  de  Zú- 
ñiga  ayo  y  mayordomo  del  príncipe  Don 
Felipe,  y  el  conde  del  Cuéllar  ha  traída 
el  cuerpo  á  San  Jerónimo  el  Real  para 
llevarlo  á  Barcelona.  Venid  conmigo. 

Y  avanzamos  pegados  á  la  tapia  que 
al  monasterio  encaminaba.  Al  llegar  al 
ángulo  que  esta  formaba  con  la  que  se 
levantaba  paralelamente  á  la  fachada  del 
convento,  aprovechando  el  escalón  que  las 
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dos  tapias  de  distinta  altura  al  encontrar- 
se formaban,  receloso  y  apresurado  me 
obligó  el  zahori  a  escalarlas  y  ayudarle 
sugestionándome  atropelladamente  con  su 
mandato. 

Del  otro  lado,  una  ancha  plazoleta 
encuadrada  por  varias  edificaciones  late- 
rales, mostraba  en  su  frente  la  monumen- 
tal fachada  de  la  iglesia  coronada  de  algo 
semejante  á  almenas  y  provista  de  dos 
contrafuertes  entre  los  cuales  por  la  cla- 
veteada puerta  entreabierta  salía  rumor 
de  rezos. 

El  zahori  me  empujó  delante  y  me 
detuve  sorprendido  ante  la  magnificencia 
de  lo  que  veía. 

Un  ataúd  guarnecido  de  terciopelo  ne- 
gro y  con  andas  de  oro  aparecía  sobre 
un  gran  cadalso  de  varias  gradas  colocado 
en  el  centro  de  la  iglesia  entre  infinidad 
de  cirios  que  chisporroteaban.  De  todos 
los  muros  colgaban  terciopelos   y  tapices 
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adornados  con  escudos  de  armas.  Multi- 
tud de  sombras  vestidas  de  negro  oraban 
silenciosas  mientras  otras  entraban  y  sa- 
lían con  ese  rumor  especial  de  sacristía, 
y  en  la  penumbra  de  las  capillas  latera- 
les se  destacaban  los  pétreos  bultos  de  los 
sepulcros  y  de  las  estatuas. 

Delgado  me  empujó  hacia  un  altar  que 
delante  de  un  mausoleo  sostenía  magnífica 
cruz  de  oro  rodeada  de  candelabros  de 
plata.  Y  al  arrodillarse  él  me  arrodillé 
yo  también  á  su  lado. 

Y  contemplé  sorprendido  la  arrogante 
belleza  de  la  estatua  orante  de  mármol 
blanco  que  cubierta  del  manto  real  sobre 
cota  de  mallas,  cruzaba  las  manos  provis- 
tas de  férreo  guantelete,  arrodillada  sobre 
un  almohadón  en  el  que  el  artista  había 
derrochado  primor  de  bordados  en  piedra. 
Un  extraño  detalle  llegó  á  intrigarme, 
formando  cuerpo  con  el  almohadón  apa- 
recía reproducida  en  la  piedra  una  cabe- 
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za  cortada  cubierta  con  una  especie  de 
solideo. 

El  zahori  de  rodillas  mascullaba  á  mi 
lado. 

— Por  lo  visto  no  conocéis  la  estatua 
de  Don  Pedro  el  Cruel,  esa  cabeza  es  la 
de  un  sacerdote  que  al  ser  asesinado  por 
su  mano  le  profetizó  que  ni  en  piedra  le 
abandonaría. 

Observé  que  al  hablarme  adelantaba 
cautelosamente  arrastrando  las  rodillas, 
y  le  vi  mirar  inquieto  á  uno  y  otro- 
lado  para  desaparecer  detrás  del  altar  rá- 
pidamente. A  poco,  su  repulsivo  rostro 
que  aterraba  por  su  expresión  de  zozobra, 
apareció  sustituyendo  ante  mis  ojos  la 
cabeza  cortada  sobre  el  almohadón  al  in- 
terponerse y  un  negro  brazo  se  extendió 
alcanzando  un  candelabro.  — Venid,  ve- 
nid, os  necesito. 

Y  sin  saber  cómo  ni  de  qué  manera, 
saltando   tapias,  arrastrándonos  y  cayón- 
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dome  nos  encontramos  sobre  el  puenteci- 
11o  que  ya  conocía  y  atravesamos  jadean- 
tes para  tomar  por  la  cuesta  de  San  Je- 
rónimo. 

Volvía  á  llover  á  raudales  y  el  zaho- 
ri luchaba  con  el  viento  y  la  lluvia  para 
avanzar  más  aprisa. 

— ¡Maldita  noche!...  Me  obligáis  á  ser 
ladrón  sacrilego — y  entre  el  fragor  de  la 
tempestad  seguía  vomitando  sordas  maldi- 
ciones; en  la  plaza  Mayor  se  tranquilizó 
algo,  compuso  su  traje  y  examinó  el  can- 
delabro. 

— Es  extraño  en  verdad,  parece  un 
San  Miguel  —  murmuró  preocupado  —  con 
tal  que  Críales  quiera  fundirlo  inmedia- 
tamente. 
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CAPÍTULO  XII.  Visita  al  platero 
Críales  y  cómo  éste  se  niega  á  admitir 
una  obra  de  arte. 

Por  una  calleja  pasamos  á  la  calle 
Mayor  donde  el  zahori  llamó  recia- 
mente en  una  puerta  de  mezquino  edi- 
ficio. Al  dar  su  nombre  mi  acompañan- 
te, un  mancebo  abrió  la  puertecilla  y  en 
la  semioscuridad  descendimos  una  angosta 
y  empinada  escalera. 

En  el  sótano,  ante  un  horno  de  co- 
pela, un  hombre  velaba;  al  resplandor  de 
la  incandescente  mufla  se  vislumbraba 
una  larga  mesa  central  de  grueso  tablero 
y  de  patas  cruzadas  sobre  el  que  apare- 
cían  toda  clase  de  utensilios  de  orfebrería 
y  en  las  paredes  sobre  estantes  y  apoyos 
se  veían  infinidad  de  instrumentos  y  ar- 
tefactos que  yo  no  conocía.  Varios  escabe- 
les de  asiento  redondo  sobre  tres  pies  di- 
vergentes colocados  delante   de   la  mesa. 
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central  ante  los  utensilios  de  trabajo  in- 
dicaban el  lugar  de  los  operarios.  Sobre 
un  tajo  de  madera  aparecía  un  yunque,  y 
en  él  apoyado,  un  hombre  vigilaba  el 
horno  con  los  brazos  cruzados  sobre  el 
pecho;  era  barbudo,  de  perfil  judío  y 
mirada  inteligente. 

Delgado  se  adelantó  sacudiéndose  el 
agua  de  que  venía  empapado. 

— Amigo  Críales,  mi  amigo  el  señor 
Ormaza,  sobrino  del  canónigo  á  quien  co- 
nocéis— -y  el  artífice  se  inclinó  respetuo- 
so,—desea  convertir  en  dinero  este  cande- 
labro de  plata  rápidamente  para  salir  á 
un  viaje  que  le  urge  mucho. 

El  interpelado  recogió  el  candelabro  y 
lo  examinó  atentamente;  sin  decir  pala- 
bra levantó  la  vista  y  me  examinó  con 
larga  y  escrutadora  mirada.  Adelantó  dos 
pasos  y  separó  de  la  boca  del  horno,  con 
unas  tenazas  que  á  su  lado  estaban,  una 
chapa  de  hierro  que  parcialmente  la  ocul- 
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taba.  El  candente  caldo  de  plata  apare- 
ció á  nuestra  vista  llenando  la  estancia 
de  extraños  resplandores,  mientras  Criales 
miraba  y  remiraba  la  alhaja  atentamen- 
te ante  la  reverberación  de  la  boca  del 
horno. 

— Señor,  este  candelabro  no  es  de  pla- 
ta— me  dijo  con  expresión  de  sorpresa  en 
la  mirada  — debe  estar  labrado  sobre  esa 
mezcla  llamada  de  siete  metales  á  la  que 
se  atribuye  poder  mágico,  pero  no  pue- 
do precisarlo  en  este  momento.  Os  felici- 
to por  su  posesión,  sois  dueño  de  la  más 
extraña  y  curiosa  pieza  que  he  visto  en 
mi  vida. 

Intrigados  por  el  aspecto  de  solemni- 
dad de  Criales,  adelantamos  y  alrededor 
de  la  boca  del  horno  achicharrándonos 
con  los  rayos  de  la  hirviente  plata,  com- 
templamos  la  joya  que  el  orfebre  entu- 
siasmado sujetaba  y  dabá  vueltas  entre 
sus  dedos  con  ese  gesto  especial  del  acos- 
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tumbraclo  á  manejar  semejantes  obras  de 
arte. 

— Esta  figura  señor,  vale  bien  poco 
por  la  cantidad  de  metal  que  contiene, 
en  cambio  su  valor  artístico  es  impon- 
derable; no  he  visto  nada  tan  bien  fun- 
dido ni  tan  artísticamente  cincelado,  debe 
haber  sido  fundida  por  Vergara  el  viejo 
ó  algún  discípulo  suyo  por  ese  procedi- 
miento en  el  que  se  utiliza  la  cera  para 
obtener  sorprendentes  resultados  pues  no 
se  vislumbra  rastro  de  soldadura  á  pesar 
de  los  múltiples  y  complicados  entrantes 
y  salientes  de  la  figura.  Por  otra  parte 
el  cincelado  es  sorprendente.  Observen 
vuestras  mercedes  los  detalles  de  las  alas, 
las  espadas  y  las  armaduras  en  sitios 
donde  ni  el  cincel  curvo  puede  penetrar 
para  morder  el  metal  y  darle  forma;  el 
ángel  está  trabajado  con  tersura  en  el 
relieve  de  sus  miisculos  y  hasta  en  los 
adornos  de  su  armadura  y  el  diablo  con 
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un  picado  tan  minucioso  que  sin  seña- 
larse los  golpes,  proporciona  un  tinte 
oscuro  y  especial  á  su  figura.  Es  real- 
mente un  trabajo  maravilloso.  Y  con  ser 
tanto  su  mérito  de  factura  es  mayor  to- 
davía el  de  su  composición  escultórica 
que  es  en  verdad  extraña.  Me  recuer- 
da las  figuras  aladas  que  se  entrecruzan 
en  los  aldabones  de  la  Catedral  de  To- 
ledo. 

— Admirable  y  extraño — añadió  en- 
tusiasmado haciendo  girar  la  figura — en 
esta  postura  aparece  como  un  bello  can- 
delabro en  el  que  el  arcángel  domina  y 
vence  al  ángel  malo  sujeto  bajo  la  punta 
de  su  flamígera  espada;  pero  en  esta  otra 
posición  el  asunto  cambia  radicalmente, 
Luzbel  triunfa  sobre  el  arcángel  que  á 
sus  pies  aparece,  la  flamígera  espada  solo 
sirve  de]  mala  defensa,  el  antes  vencido 
se  encorva  sobre  el  arcángel  mientras  so 
alza  vencedor  su  triunfador  acero.  Sola- 


I  12 

mente  la  firma  Juan  de  Arfe  si  quisie- 
ra este  tratar  el  asunto... 


Véase  el        La  relación  y  el  estusiasmo  del  artí- 
ta  26     °     ^ce>  m°lestaban  al  zahori  que   fué  reti- 
rándose  hasta    sentarse   en    un  escabel, 
para   desde   allí   interrumpir   mohíno  y 
mal  humorado. 
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— En  resumen,  cuanto  dais  por  el 
candelabro,  amigo  Críales. 

— Yo  nada  Don  Diego — contestó  cate- 
góricamente el  interpelado  para  añadir 
sonriente — pensando  comprar  la  joya  no 
hablaría  de  esta  manera,  yo  no  podría 
venderla  sin  llamar  la  atención  sobre 
ella  y  ya  sabéis  que  desde  la  venta  de 
la  extraña  sortija  que  me  trajo  Doña 
Isabel  el  otro  día  he  de  andarme  con 
tiento.... 

Y  al  devolver  el  candelabro  al  cléri- 
go murmuró  entre  dientes. 

— A  la  verdad  que  de  unos  días  á  esta 
parte  me  traéis  extrañas  cosas... 

En  la  calle  la  noche  había  serenado 
y  Diego  Delgado   se   embozó  furibundo. 

— Reniego  del  ángel  y  del  demonio... 
estoy  maldito  desde  que  os  conozco  y  de- 
cidido á  todo;  tiene  razón  el  candelabro 
de  San  Jerónimo,  el  bien  y  el  mal  son 
la  misma  cosa  vista  de  distinta  manera. 
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Mañana  de  noche  os  espero  en  la  casa 
de  la  beata  en  Lavapiés  donde  no  han 
de  suponer  encontrarnos,  llevad  una  joya 
de  oro  y  saldremos  para  Alcalá  donde  la 
venderemos.  De  otra  manera  escribo  al 
alcalde  Santillana  hablándole  de  Elena  y 
de  sus  cortejos  y  que  os  busquen  á  vos 
y  no  á  mi  á  quien  habéis  perdido. — Y 
su  negra  figura  ,  se  perdió  entre  los  so- 
portales. 


CAPÍTULO    XIII.  —  Fiesta  en  un 
aposento  con  celosía  del  corral  de  la  Cruz. 

Obediente  al  mandato,  llegó  la  noche 
y  entregué  mi  oro .  Cuando  la  ca  - 
nallesca  testa  se  inclinaba  para  examinar 
la  cadena,  tropezó  mi  mirada  con  un  ma- 
nojo de  llaves  colgadas  de  un  clavo  don- 
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de  recordaba  yo  que  las  dejaba  la  bea- 
ta detrás  de  la  puerta;  maniobré  para 
apoderarme  de  ellas  y  aprovechando  el 
momento  en  que  el  clérigo  se  retiraba  á 
la  estancia  vecina  sin  duda  para  guardar 
la  joya,  las  llaves  pasaron  á  mi  poder 
sigilosamente. 

Me  sorprendió  el  cambio  de  actitud 
de  mi  cómplice;  más  parecía  preocupado 
que  como  la  noche  antes  rabioso  y  des- 
compuesto, y  me  echó  á  la  calle  deseor- 
tesmente. 

— Partiremos  de  madrugada.  A  la  sa- 
lida de  la  puerta  de  la  Vega,  en  la  cues- 
ta que  va  al  puente  segoviano  nos  reuni- 
remos, tengo  un  negocio  esta  noche  que 
he  de  ultimar  antes.  Y  ahora  marcharos 
por  si  os  buscan  por  estas  calles. 

Con  el  tesoro  de  las  llaves  de  la  bea- 
ta, que  me  permitían  aproximarme  á  Ele- 
na, me  vi  en  la  calle  donde  desde  la 
apenas  entreabierta  ventana  me  cecearon 


u6 

y  por  fin  hablé  con  ella.  Debía  estar  sen- 
tada en  el  suelo  porque  su  cabeza  al- 
canzaba la  altura  de  la  mía  y  en  se- 
gundo término  vislumbraba  la  dulce  ex- 
presión del  rostro  de  su  prima.  Los  ver- 
des cambiantes  de  sus  ojos  me  miraban 
recelosos  y  pude  contemplar  de  cerca  el 
palpitar  de  sus  senos  mientras  me  habla- 
ba atropelladamente. 

— Por  favor,  señor  caballero,  no  ron- 
dar la  calle,  vuestro  tío  ha  tomado  car- 
tas en  el  asunto  con  motivo  de  un  co- 
llar que  vendió  Isabel  la  beata,  la  cual 
afirma  que  vuestra  merced  se  lo  ha  re- 
galado; dicen  que  os  hacéis  pasar  por  un 
sobrino  del  canónigo  Ormaza  que  en  Ar- 
gel se  encuentra  y  á  quien  el  collar 
pertenecía  y  se  os  acusa  de  haber  in- 
tervenido en  la  muerte  del  capitán  de 
caballos  Don  Rodrigo  de  Toledo;  Isabel 
está  presa  y  le  han  dado  tormento,  el 
clérigo  Delgado  anda  huido  y  de  nosotros 


ii7 

se  sospecha,  algunos  afirman  que  sois 
duende  ó  fantasma  de  que  la  beata  se 
vale  para  su  brujerías. 

Al  influjo  quizás  de  mi  amorosa  y 
humilde  mirada  que  no  se  cansaba  de 
contemplarla,  Elena  hablaba  más  tran- 
quila. 

— Lope  os  defiende  y  opina  mi  pri- 
ma que  sabéis  muy  bien  besar  para  ser 
alma  en  pena... 

Al  parlero  reír  de  su  mirada  que  son- 
riente se  volvió  hacia  su  prima  al  decir 
esto,  se  encendió  el  moreno  rostro  reti- 
rándose. Y  alargándome  una  mano,  Ele- 
na prosiguió  insinuante. 

—  Por  caridad  caballero,  no  rondéis, 
la  casa,  podéis  ser  causa  de  nuestra  rui- 
na, mi  padre  teme   que  lo  encarcelen... 

Besé  su  mano  multitud  de  veces  deci- 
dido á  obedecerla  y  al  cerrarse  las  ma- 
deras vislumbré  como  última  impresión- 
de  la   escena,   los  amorosamente  severos 
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ojos  de  violeta  humedecida  que  me  en- 
viaban un  beso  con  la  mirada  desde  el 
fondo  de  la  oscura  estancia. 

Bajo  la  sugestión  de  la  armionosa  voz, 
cuyo  acento  de  súplica  saboreaba  toda- 
vía, ascendí  la  calle  lentamente  encen- 
dido en  amorosa  esperanza.  Un  caballe- 
ro bajaba  por  ella  y  reconocí  á  Miguel 
de  Cervantes;  el  inteligente  resplandor  de 
su  noble  mirada  se  dirijió  á  la  reja  des- 
pués de  verme  y  al  volver  á  mí  con  la 
tácita  afirmación  de  mi  aventura  aque- 
llos ojos  que  mirando  dentro  se  deleita- 
ban contemplando  á  Quijano  el  Bueno, 
una  sonrisa  entre  benévola  y  desprecia- 
tiva de  absoluta  compresión,  de  infinita 
bondad,  de  lástima  infinita  hacia  las  hu- 
manas debilidades,  brilló  en  su  rostro. 

Desde  la  fuente  de  los  Relatores  me 
llamaron  — Señor  Ormaza,  verdaderamen- 
te que  me  parecería  vuestra  merced  un 
alma  en  pena  si  yo  no  supiera  que  clase 
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de  pena  es  la  vuestra.  ¿Puedo  serviros 
en  algo? 

Era  el  comediante  Cisneros  de  cínico 
rostro  que  se  adelantó  obsequioso  y  sin 
esperar  mi  aprobación  emparejó  conmigo, 

— Yo  he  sido  alma  en  pena  ó  mejor 
cuerpo  en  pena  toda  mi  vida  y  sin  duda 
por  esa  razón  me  inspiráis  simpatía.  Vues- 
tras penas  deben  ser  amorosas  pues  por 
algo  sois  amigo  de  Lope,  las  mías  son  de 
otra  especie  y  si  vuestra  merced  quiere 
aliviarlas  bien  puede  hacerlo,  que  yo  qui- 
zás alivie  las  suyas... 

Y  la  fantástica  delgadez  del  come- 
diante se  retorcía  queriendo  serme  agra- 
dable. 

— Eso  del  amor  es  cosa  que  conoce- 
mos mucho  los  comediantes  porque  no 
hablamos  de  otra  cosa  en  el  tablado,  yo 
he  venido  á  sacar  en  limpio  que  en  ma- 
teria de  amor  las  mujeres  son  muy  ca- 
lumniadas por  los  hombres,  las  pobreci- 
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tas  no  desean  otra  cosa  que  cariño  y  di- 
neros y  son  tan  buenas  que  cuando  no 
pueden  conseguir  las  dos  cosas  se  suelen 
contentar  con  los  dineros  solamente. 

El  comediante  gesticulaba  ensartando 
súplicas  y  bufonadas  entre  amistoso  y 
burlón  sin  que  yo  dijera  palabra,  tenía 
todos  mis  sentidos  puestos  en  una  ven- 
tana de  la  calle  de  Lavapiés  desde  la 
cual  me  hablaban  dulcemente. 

Subimos  la  calle  de  Relatores  torcien- 
do por  la  de  las  Huertas  y  dejando  atrás 
la  Iglesia  de  San  Sebastián  dimos  con 
un  convento  en  la  esquina  de  la  calle 
de  la  Grorguera. 

Era  oscura  la  noche  y  me  indicó  ob- 
sequioso el  comediante. 

— Venid  por  aquí  señor,  no  tropecéis 
con  la  balaustrada  que  han  levanto  de- 
lante de  la  puerta  de  las  Carmelitas 
Descalzas,  todo  se  vuelven  tropiezos  y 
conventos  en  esta  corte  de  Felipe  II... 
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Y  por  fin  se  detuvo  hablando  serio. 

— Señor,  digo  que  puedo  ayudaros,  se 
donde  vuestra  merced  puede  ver  esta  no- 
che á  las  Velázquez... 

Me  detuve  sorprendido  acorralando  al 
comediante  contra  la  tapia  del  convento. 
— Han  prohibido  bailar  á  la  Zarabanda 
por  deshonesta,  pero  el  caballero  Perre- 
not  que  corteja  á  Elena  Osorio,  con  idea 
de  obsequiarla,  ha  dispuesto  en  secreto 
con  otros  caballeros,  una  reunión  en  uno 
de  los  aposentos  con  celosía,  del  corral 
de  la  Cruz  para  ver  bailar  á  la  gitana... 

Quiero  verla — murmuré  enardecido  co- 
giéndole del  brazo. 

— Vamos  con  tiento,  señor  caballero, 
que  sé  lo  que  son  galeras  para  despre- 
ciarlas, veo  que  sois  discreto,  pues  ha- 
bláis poco  y  de  sustancia,  puedo  intro- 
duciros al  patio  del  corral  y  por  la  ce- 
losía verlo  todo,  pero  darme  palabra  de 
no  descubrirme. 


Prometí  lo  que  quiso. 

— Vamos  al  juego  de  los  trucos  en 
casa  de  Ruiz  en  la  calle  de  las  dos  Her- 
manas y  esperar  en  la  puerta  que  yo 
he  de  arreglarme  con  Briceño  el  alojero 
con  el  que  han  contado  para  la  fiesta. 
Y  volvimos  rápidamente  animados  por 
mi  impaciencia  hacia  los  barrios  bajos; 
cerca  de  la  calle  de  Embajadores  ante 
una  puerta  de  la  que  salía  luz  por  su- 
cios cristales  el  comediante  me  hizo  es- 
perar un  momento  para  salir  acompañado 
de  un  desastrado  sujeto  de  humilde  as- 
pecto y  bigotazos  caídos  que  me  remiraba 
respetuoso  mientras  Cisneros  le  hablaba. 
Por  fin  el  comediante  se  separó  de  él 
con  amistosas  palmadas  en  la  espalda. 

— Me  ha  costado  trabajo  convencerle, 
pero  al  fin,  confiado  en  vuestra  magni- 
ficencia, me  ha  proporcionado  la  llave  de 
la  portezuela  de  la  plaza  del  Angel  que 
comunica  con  el  corral.    Nos  introduci- 


remos  en  el  patio  y  desde  él  veremos 
como  nos  acomodamos  para  mirar  por  la 
celosía  del  aposento  de  la  fiesta... 

Y  al  poco  rato  el  solícito  comediante 
entreabría  una  puertecilla  de  la  plaza 
del  Angel  arrastrándome  por  un  pasadizo. 

— Este  pasadizo  comunica  con  el  apo- 
sento, saltar  por  aquí — y  por  entre  pa- 
sillos y  vallas  nos  encontramos  en  un 
patio  descubierto  rodeado  de  edificaciones. 

Solo  pude  vislumbrar  en  la  oscuridad 
de  la  noche  las  confusas  sombras  de  los 
bancos  que  se  amontonaban  frente  al  ta- 
blado del  fondo  recubierto  de  un  tejadi- 
llo y  las  cuadrículas  de  los  enrejados  de 
las  ventanas  de  las  fachadas  laterales.  A 
uno  de  los  lados  varias  columnas  for- 
mando una  especie  de  soportal  con  ba- 
randa sujetaban  otro  tejadillo  encima  del 
cual  adelantaba  una  especie  de  mirador 
provisto  de  celosía. 

— En  ese  aposento  será  la  fiesta,  espe- 
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remos  ocultos  bajo  el  tablado — y  al  de- 
cir esto  el  comediante  retrocedió  sorpren- 
dido, una  sombra  negra  se  adelantaba 
destacándose  de  entre  los  bancos. 

— Tengan  muy  buenas  noches  sus 
mercedes,  también  á  mi  me  importa  este 
negocio. 

— Voto  al  diablo,  es  (rabriel  Espino- 
sa— prorrumpió  Cisneros  tranquilizado.  Y 
vi  adelantarse  al  histrión  que  en  el  Pra- 
do de  San  Jerónimo  me  sorprendió  por 
su  señoril  aspecto.  La  oscuridad  de  la 
noche  disimulaba  lo  desastrado  de  su 
vestimenta  y  de  negro  vestido,  terciada 
la  capa,  pendiente  el  sombrero  al  descu- 
brirse, con  su  esbelta  y  varonil  apostu- 
ra que  se  inclinaba  señorilmente  al  sa- 
ludarme, el  histrión  me  produjo  todavía 
mejor  impresión  que  la  vez  primera. 

— Ah,  sí — masculló  Cisneros  volviendo 
á  su  tono  corriente  de  amistosa  bufone- 
ría, — os  importa  la  Zarabanda,  en  todo 
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mostráis  vuestro  gusto  de  gran  señor; 
amigo  Espinosa,  heredaréis  á  Medinaceli. 

—En  cuestión  de  mujeres  nunca  se 
sabe  quien  pueda  ser  el  heredero,  amigo 
Cisneros — contestó  el  interpelado. 

Las  celosías  del  mirador  se  ilumi- 
naron. 

Cisneros  por  señas  nos  pidió  ayuda 
para  acercar  un  banco,  y  subiéndose  por 
una  columna  aunque  en  violenta  postura 
y  encogido,  pudo  mirar  dentro.  Volvién 
dose  nos  hizo  señas  llamándonos  y  con 
su  ayuda  me  vi  doblado  sobre  el  teja- 
dillo agarrándome  á  las  viguetas  que  sos- 
tenían el  mirador  y  con  la  cabeza  del  co- 
mediante á  dos  dedos  de  la  mía  miran- 
do curiosos  por  entre  la  madera  de  las 
celosías. 

Espinosa  no  subió  y  le  vi  á  mis  pies 
apoyado  en  una  columna  con  los  brazos 
cruzados  y  abatida  la  cabeza  sobre  el 
pecho. 
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Varias  personas  en  una  reducida  es- 
tancia provista  de  sillas  bebían  en  ca- 
cacharros  de  loza  que  el  alojero  les  servía. 

Elena  me  daba  la  espalda  sentada  en 
un  sillón  de  brazos  sobre  el  cual  se  in- 
clinaba un  joven  ricamente  vestido,  con 
calzas  ahuecadas  de  color  pardo  y  sobre 
el  jubón  de  seda  una  especie  de  chaque- 
tilla del  mismo  color  de  las  calzas  que 
hacía  resaltar  la  plata  de  los  herretes;  en 
uno  de  los  brazos  del  sillón  aparecía  una 
capa  corta,  negra  con  pieles  de  marta. 

En  el  frente  de  donde  mirábamos, 
Ana  Velázquez  escuchaba  atentamente  á 
la  Zarabanda  que  con  expresiva  mímica 
de  bailarina  le  refería  algo  muy  intere- 
sante al  parecer,  quizás  mi  misteriosa 
desaparición  de  la  noche  antes. 

Vestía  la  histrionisa  el  más  extraño  y 
pintoresco  traje  que  dar  se  puede,  en  su 
cabeza  no  tenía  otro  tocado  que  el  negro 
pelo  encuadrando  su  expresivo  y  ardiente 
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rostro;  una  especie  de  abrigo  amarillo  de 
mangas  cortas  que  hasta  las  rodillas  le 
llegaba,  se  ceñía  apretado  tirando  de  los 
botones  delanteros  á  su  arrogante  busto  y 
sobre  los  senos  que  se  alzaban  valiente- 
mente erguidos  bajo  la  tela,  se  entrea- 
bría ésta  descubriendo  el  pecho  y  ascen- 
diendo en  vueltas  blancas  que  en  rojo  se 
convertían  bajo  el  negro  pelo. 

Abrazaba  su  cintura  una  especie  de 
ceñidor  de  tres  gruesos  cordones  dorados 
que  bajando  de  las  caderas  se  unían  en 
un  trébol  de  piedras  rojas  bajo  el  vien- 
tre y  por  debajo  de  la  ligera  vestimenta 
y  de  las  cortas  mangas  asomaban  vaporo- 
sas telas  blancas  bordadas  con  flores  de 
pálidos  tonos  rosa  y  verde.  El  corro  se 
ensanchó  al  retirarse  el  alojero  y  sonar 
las  guitarras  ó  irguiéndose  la  gitana  con 
los  ojos  entornados  se  plantó  enmedio. 

No  llegaba  á  mí  más  que  el  dulce  y 
acompasado  son  de  la  música.   La  Zara- 
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banda  comenzó  á  mecerse  con  los  brazos 
en  alto  destacando  las  airosas  curvas  de 
su  cuerpo  y  al  compás  de  la  música  se 
fué  acelerando  su  movimiento  sin  descom- 
ponerse; flotaban  al  aire  sobre  su  cabeza 
las  ligeras  telas  abiertas,  como  gigan- 
tescas mariposas  que  descubrían  al  girar 
los  desnudos  brazos  y  el  trébol  del  ceñi- 
dor de  sus  caderas  oscilaba  siguiendo  el 
movimiento  de  los  erguidos  senos  que 
vibraban  bajo  la  tela. 

La  vi  deslizarse  de  lado  en  lánguido 
giro  que  empezaba  escorzando  su  busto  y 
retorciendo  el  cuerpo  del  vestido  contra 
la  cintura  para  acabar  arrollando  sobre 
las  esbeltas  piernas  los  cambiantes  rosa  y 
verde  de  sus  vaporosas  faldas. 

La  vi  recorrer  el  corro  sin  perder  el 
compás  y  la  cadencia  de  sus  movimien- 
tos para  detenerse  frente  á  cada  uno  de 
los  sentados  espectadores  y  acentuar  du- 
rante un  corto  tiempo  sus  lánguidos  ba- 

o 


130 

lánceos  y  oscilaciones.  De  repente  con  un 
rápido  giro  que  producía  una  hélice  de 
vaporosas  telas  por  entre  las  que  brilla- 
ban los  morenos  trozos  de  su  desnuda 
carne,  reanudaba  su  deslizamiento  para 
repetir  la  figura  al  poco  rato  ante  otro 
espectador  en  cuyos  ojos  encendía  su  hi- 
brico  resplandor  el  mismo  deseo  que 
animó  durante  varios  años  la  solitaria 
vida  del  duque  Gastón  en  su  palacio  de 
Cogolludo. 

Al  fin  se  colocó  ante  Elena  y  su  cor- 
tejo que  para  contemplarla  se  apretaban 
sobre  los  dobleces  de  la  capa  que  sobre 
el  brazo  del  sillón  los  separaba. 

Vi  el  esbelto  cuerpo  del  antiguo  paje, 
retorcerse  entre  sus  ropas  y  las  lustrosas 
y  curvas  pestañas  sombrear  las  tostadas 
mejillas  de  la  bailarina  y  al  echar  ha- 
cia atrás  su  cabeza  de  encendida  boca 
suspirante,  entreabrirse  el  despechugado 
del  escote  al  impulso  de  los  senos  que  se 


adelantaban,  y  correr  por  todo  su  cuerpo 
lascivo  extremecimiento  que  hizo  vibrar 
el  rojo  trébol  de  su  ceñidor  entre  las 
valientes  redondeces  de  las  caderas. 

Ambiente  de  lujuria  se  condensaba 
alrededor  de  la  bailarina,  las  miradas 
estaban  fijas  en  ella,  Cisneros  murmuraba 
á  mi  lado  insultantes  bestialidades  pon- 
derativas, y  yo  sentía  las  fauces  secas. 

Elena  y  su  cortejo  se  estrechaban,  vi 
un  blanco  antebrazo  deslizarse  entre  las 
pieles  de  la  capa  y  ceñirse  á  la  cintura 
del  mancebo  y  una  mano  de  éste  clavar- 
se en  un  muslo  de  ella,  y  al  girar  la 
gitana  desfalleciente,  reclinarse  lánguida 
Elena  en  el  respaldo  del  sillón  que  en- 
garzaba su  deseo  volviendo  el  ojeroso 
rostro  al  caballero  mientras  los  ojos  ver- 
des se  entornaban  sobre  la  roja  boca 
que  se  ofrecía... 

Quise  ver  mejor  y  me  agarré  á  la 
celosía  enardecido  pero  se  me  deslizaron 
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los  pies  en  el  tejadillo  y  al  reaccionar 
para  sujetarme  arranqué  de  cuajo  im 
trozo  de  la  celosía  desgarrándome  en 
sangre  las  manos  que  me  sostenían  en 
lo  alto. 

Oí  el  aterrado  grito  de  Ana  Veiáz- 
quez,  que  de  frente  se  hallaba,  al  ver 
aparecer  mi  rostro  en  el  hueco  de  la  ce- 
losía y  ruido  de  voces  al  saltar  al  patio. 

Cisneros  desapareció  corriendo.  Espi- 
nosa me  arrastró  guiándome. 

— Venid  conmigo,  os  han  descubierto 
y  puede  costaros  caro. 

Y  me  sacó  del  patio  no  sé  como;  al 
poco  rato  caminábamos  juntos  por  oscu- 
ras callejuelas. 

— Señor  tranquilizaros — me  dijo  Espi- 
nosa amablemente — ya  será  difícil  que 
den  con  nosotros,  estamos  en  la  Puerta 
de  Guadalajara,  ¿os  satisface  mi  compa- 
ñía ó  deseáis  que  os  deje  solo? — añadió 
cortésmente. 
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Díjele  que  tenía  una  cita  en  la  puer- 
ta de  la  Vega  que  no  conocía. 

— Está  aquí  cerca,  yo  os  acompaña- 
ré, señor  y  pasearemos  sino  tenéis  prisa. 
Es  la  noche  para  mi  tormento  diario. 
La  compañía  de  los  alegres  comediantes 
y  la  necesidad  de  buscarme  el  sustento 
entretienen  mis  días,  las  noches  son  ho- 
rribles para  el  desposeído. 

— Con  la  aventura  de  esta  noche,  ha 
conseguido  vuestra  merced  afirmar  defi- 
nitivamente su  fama  de  duende  ó  fan- 
tasma; yo  no  creo  en  esas  visiones,  co- 
rriendo la  posta  con  el  Conde  de  Me- 
dellín  al  pasar  un  arroyo  seco,  donde 
un  hombre  había  muerto  á  su  propio 
padre,  se  hizo  un  gran  ruido  y  dije  al 
Conde  que  pasara  delante  que  yo  quería 
ver  lo  que  era  aquello  y  me  quedé 
atrás  y  no  vi  nada. 


134 

CAPÍTULO  XIV.  De  como  Ga- 
briel de  Espinosa  me  habló  del  Rey  Don 
Sebastián  de  Portugal  y  de  otras  cosas 
notables. 

Me  ha  dejado  extraña  impresión  du- 
bitativa y  recelosa  la  dignidad  de 
maneras  y  la  enfática  elevación  de  con- 
ceptos con  que,  no  excluyendo  la  expre- 
sión  de   absoluta  sinceridad,   me  habló 

Véase  el    aquella  noche  el  histrión  Gabriel  de  Es- 

índice.  No-       .  ,     ,  .  ,     .      ^  .    r  , 

t  2S  pinosa  que   la  historia  denomino  luego 

el  pastelero  de  Madrigal.  ¿Quié  era  aquél 

hombre? 

Paseando  y  escuchándole,  dimos  con  la 
plaza  de  Palacio.  El  viejo  alcázar  encua- 
draba la  plaza  frente  á  la  cuesta  de  la 
Vega  donde  miraba  la  sombría  fachada 
central  sobre  cuya  crestería  cimera  culmi- 
naba en  las  sombras  de  la  noche  el  es- 
cudo real  del  rey  católico  y  como  al  am- 
paro de  su  emblemática  grandeza,  mono- 
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tono  ventanaje  se  extendía  lateralmente 
para  morir  en  los  dos  antiestéticos  to- 
rreones de  los  extremos.  Era  sombrío  el 
conjunto  solamente  animado  por  apagado 
resplandor  que  en  uno  de  los  torreones 
laterales,  iluminaba  alta  ventana. 

— Pobre  vivienda  para  tan  gran  prín- 
cipe; el  mundo  entero  tiembla  de  miedo 
al  pronunciar  tu  nombre  y  desde  ese  mis- 
terioso torreón  de  Poniente  donde  al- 
guien vela  todavía  y  la  gota  ha  arrin- 
conado tanta  grandeza  para  convertirla 
lentamente  en  muerta  carne,  sacude  el 
mundo  todavía  el  cerebro  y  la  voluntad 
del  rey  Felipe. 

— Triste  vida  la  tuya  rey  Felipe,  tu 
sombrío  poder  de  nada  te  sirve  para 
alegrar  tu  vida,  solo  has  sabido  sem- 
brar á  tu  alrededor  la  negra  melan- 
colía que  fué  tu  constante  compañera  y 
que  galopó  á  nuestro  lado  camino  del 
monasterio  de  Guadalupe.  Solo  te  ha  ser- 
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vido  para  preparar  tu  muerte  en  el  gran- 
dioso Escorial  que  te  espera. 

— Monstruo  ó  desgraciado,  ignoro  to- 
davía si  tus  entrañas  de  tigre  permitie- 
ron ahorcar  con  un  cordón  de  seda  á  tu 
propio  hijo  ó  si  la  máscara  de  tu  gran- 
deza necesitó  encubrir  el  dolor  de  verte 
traicionado  por  el  hijo  querido  moribun- 
do, pero  pronto  ha  de  juzgarte  Dios, 
viviente  cadáver  de  la  española  grandeza 
cuya  sombra  amedrenta  al  mundo  toda- 
vía. La  avasalladora  España  de  los  cató- 
licos reyes  llegó  contigo  á  la  cumbre 
de  su  poder  inmenso.  En  las  Américas, 
en  Flandes,  en  Inglaterra  y  en  el  adora- 
do Portugal  de  mis  amores  maldicen  tu 
nombre,  signo  evidente  de  que  tu  poder 
decrece.  Los  imperios  todos  culminan 
siempre  en  un  César  que  se  maldice. 
Al  afirmar  á  tu  confesor  que  tiemblas  por 
España  y  que  los  negocios  de  tu  reino 
son  horribles,  la  cercana  muerte  te  hace 
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calificar  sinceramente  tu  reinado.  Tus 
victoriosos  tercios  recorrieron  el  mundo 
entre  regueros  de  sangre  y  explosiones 
de  una  gloria  militar   que  á  su  ocaso 


camina.  Prepara  inútilmente  tu  gran  ar- 
mada que  se  dispersará  deshecha  en  las 
costas  de  Inglaterra  la  invencible... 

¿Qué  decía  aquél  hombre? 

Erguida  su  alta  estatura  de  negro 
vestida,  caída  la  capa  ^y  con  aspecto  de 
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iluminado,  Espinosa,  increpaba  al  alcázar. 

— Rey  Felipe,  rey  Felipe,  aunque  yo 
muera  ahorcado  mi  Portugal  será  libre... 

De  pronto  se  volvió  á  mí  con  el 
gesto  de  un  gran  señor  que  se  ha  ol- 
vidado de  su  criado. 

Véase  el  — Os  llevaré  á  la  Puerta  de  la  Vega 
Índice.  No-  .  .  , 

ta  31  — ^  sllenciosos  caminamos  siguiendo  una 

baja  construcción  que  sobre  un  camino 
de  ronda  finalizaba  en  una  puerta  pro- 
vista de  torres  laterales  almenadas. 

En  una  de  las  torres  se  opoyó  de  es- 
paldas Espinosa,  cruzados  los  brazos  so- 
bre el  pecho  y  de  cara  á  la  depresión  del 
terreno  que  se  hundía  en  la  sombra. 

— Aquí  tenéis  la  puente  segoviana  que 
terminó  Juan  Herrera  sobre  el  río  Man- 
zanares que  á  nuestros  pies  clarea  ser- 
penteando y  más  allá  los  campos  y  te- 
rrenos que  Felipe  domina.  Y  á  lo  lejos 
muy  á  lo  lejos  más  allá  de  donde  el  ne- 
gror del  cielo  se  confunde  con  el  de  la 
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tierra,  Portugal  que  me  espera.  ¿Conocéis 
caballero  la  historia  de  Don  Sebastián  ele 
Portugal? 

— Después  de  la  derrota,  Don  Diego 
de  Mesa  general  de  la  armada  portugue- 
sa no  quiso  hacerse  á  la  mar  en  espera 
de'  tres  caballeros  que  de  noche  se  em- 
barcaron, cerca  de  Arcila. 

— La  vergüenza  de  mi  derrota  me  hizo 
ocultar  mi  vuelta;  hambriento  y  en  há- 
bito de  hombre  bajo  recorrí  las  tierras 
de  mi  pariente  Felipe  mientras  éste  se 
apoderaba  de  mi  reino.  Nadie  me  cono- 
cía, solamente  en  la  rivera  del  Tajo  un 
hombre  se  hincó  de  rodillas  ante  mi  ca- 
ballo reconociéndome  y  yo  puse  el  dedo 
en  mis  labios. 

— Le  conozco  y  se  que  suceda  lo  que 
quiera  y  sin  detenerse  ante  el  crimen  ni 
ante  poder  ninguno  del  cielo  ni  la  tie- 
rra no  cederá  nunca;  alguien  me  cono- 
cerá y  moriré  ahorcado.  Constantemente 
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resuena  en  mi  atormentado  cerebro  el  fu- 
turo pregón  que  dirá  de  este  modo:  «Esta, 
.es  la  justicia  que  manda  hacer  el  rey 
nuestro  señor  á  este  hombre  por  traidor 
al  rey  nuestro  señor  y  embustero  y  porque 
siendo  hombre  vil  y  bajo  se  había  que- 
rido hacer  persona  real,  le  mandan  arras- 
trar y  que  sea  ahorcado  en  la  plaza  pú- 
blica de  esta  villa  y  descuartizado  en 
ella  y  su  cabeza  puesta  en  un  palo. 
Quien  tal  hace  que  así  lo  pague». 

— Sabed  vos  caballero  que  atento  á  mi 
desgracia  me  escucháis  sorprendido  que 
me  inspiráis  simpatía,  sois  como  yo  un 
fantasma  y  repetir  al  mundo  si  tenéis 
ocasión  de  ello  que  no  me  quejo  de  mi 
triste  suerte  en  la  seguridad  en  cambio 
de  que  mi  Portugal  será  libre. 

— Y  ahora  quiero  prestaros  un  servi- 
cio antes  de  separarnos.  El  histrión  Cis- 
neros  tiene  encargo  de  citar  á  Elena  Oso- 
rio  en  casa  del  clérigo  Delgado  después 
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de  la  fiesta  de  esta  noche  con  pretexto  de 
verse  con  Don  Lope  y  me  consta  que 
éste  furioso  de  celos  nada  sabe.  Me  te- 
mo cualquier  bellaquería.  Corred  caballe- 
ro si  aún  es  tiempo. 

Y  me  alargó  su  mano  como  permi- 
tiendo que  la  besara. 


CAPÍTULO    XV  .    Desaparece  el  fan- 
tasma para  siempre. 

Tengo  grabados  en  mi  cerebro  en  sus 
menores  detalles  los  acontecimientos 
de  aquella  última  noche  ele  mis  visio- 
nes, cuando  en  corto  espacio  de  tiempo 
sufrí  tales  trágicas  impresiones  que  te- 
mo hayan  trastornado  mi  vida  para  siem- 
pre. Sentí  dentro  de  mí  los  monstruos 
de  la  ira,  del  atropello  y  del  asesinato 
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y  realmente  me  sentí  endemoniado  y  con 
razón  perseguido  por  la  justicia  de  Fe- 
lipe II. 

De  aquella  lúgubre  noche  me  queda 
un  horrible  recuerdo  perfumado  por  un 
beso.  Lo  referiré  lo  mejor  que  pueda. 

En  las  oscuras  callejas  madrileñas  de 
aquella  noche  corría  yo  desatentado  ca- 
mino del  Lavapiés  espantando  las  esca- 
sas sombras  vivientes  que  encontraba.  En 
la  plaza  Mayor  un  buen  golpe  de  gente 
armada  y  provista  de  linternas  que  di- 
rigida por  una  persona  principal  hacía 
la  ronda,  me  dio  el  alto  sin  conseguir 
detenerme.  Rápido  y  cauteloso  abrí  dos 
puertas  sin  preocuparme  de  cerrarlas  á 
mi  espalda;  la  estancia  que  yo  conocía 
estaba  a  oscuras  y  por  una  rendija  de 
una  puerta  se  vislumbraba  luz  y  llega- 
ron á  mí  voces  confusas.  La  voz  de  Ele- 
na vacilaba  sobresaltada.  — ¿Dónde  está 
Lope?...  Me  habéis  engañado. 
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La  voz  del  zahori  llegó  á  mí  sorda  y 
suplicante  y  bruscamente  se  hizo  el  silen- 
cio un  momento  seguido  por  ruido  de  lu- 
cha que  me  hizo  empujar  la  puerta  en- 
loquecido. 

Una  garra  del  hombre  negro  tapaba 
la  boca  de  Elena  apretándola  contra  un 
vetusto  sillón  mientras  la  otra  mano  des- 
trozaba la  ligera  ropa  que  sobre  sí  lleva- 
ba; vi  en  el  instante  de  mi  aparición  des 
garrarse  la  camisa  por  un  costado  apa- 
reciendo el  escorzo  turgente  de  su  busto 
y  me  lancé  contra  el  zahori  loco  de  ira. 

Este  se  volvió  rápidamente  sanguino- 
lentos sus  ojos,  espumosa  la  boca  y  avan- 
zando su  inferior  mandíbula  y  nada  más 
horrible  han  contemplado  mis  ojos. 

Aunque  á  mi  empuje  cayó  él  debajo, 
agarró  mi  cuello  y  sentí  que  me  aho- 
gaba. 

Al  apoyarme  en  el  suelo  para  defen- 
derme, mi  mano  derecha  tropezó  con  al- 
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go  metálico  y  pesado  que  cayó  desde  un 
mueble  en  la  refriega  y  que  reuniendo 
mis  fuerzas  incrusté  en  su  cabeza,  saltó 
la  sangre  y  secundé  con  ira,  sentí  entre 
mis  rodillas  las  convulsiones  de  la  ago- 
nía y  al  levantarme  horrorizado  soltó  mi 
ensangrentada  mano  el  candelabro  satá- 
nico tinto  en  sangre  con  que  había  ase- 
sinado. 

Paralizada  de  terror  Elena  me  miraba 
con  los  verdes  ojos  alocados.  Blanca  é 
incitante  como  una  azucena  en  un  jardín 
de  sangre,  impúdica  mostraba  la  valiente 
desnudez  de  su  carne  que  se  perdía  en 
tentadoras  sombras  en  sus  ropas  desga- 
rradas y  tiñendo  con  el  rojo  de  mis  ma- 
nos la  nieve  de  su  cuerpo  y  resbalando 
en  la  sangrienta  charca,  sobre  el  sillón  la 
gocé  torpe  y  atropelladamente. 

Al  retirarme  de  espaldas  loco  de  ho- 
rror y  de  vergüenza  sentí  que  una  dulce 
voz   temerosa   me    nombraba,    que  unos 
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tristes  y  llorosos  ojos  color  violeta  en 
pálido  rostro  de  infinita  pena  me  miraban 
y  unos  suaves  brazos  me  empujaban  á  la 
calle.  — Huid,  huid,  os  buscan,  huid,  an- 
tes que  lleguen.  Y  al  salir  de  la  puerta 
con  brusco  é  impensado  movimiento  de 
contenido  y  ardiente  deseo,  unas  manos 
febriles  cogieron  mi  cabeza  y  unos  ar- 
dientes labios  besaron  mi  boca  entre  lá- 
grimas. 

Y  perfumará  mi  vida  mientras  viva 
el  beso  aquel  de  la  mujer  aquella. 

Ya  era  tarde;  sentí  el  desgarrón  de 
una  herida  en  un  costado  y  me  vi  ro- 
deado de  hombres  negros  y  de  aceros  des- 
nudos que  sin  embargo  no  avanzaban,  te- 
miendo al  aparecido.  Uno  que  parecía 
jefe  avanzó  decidido  contra  mi  impasibi- 
lidad y  extendió  su  brazo  para  coger  el 
mío  preparando  su  arma  á  la  defensa. 

Una  tenue  claridad  comenzaba  á  ex- 
tenderse  por   encima   de   los   tejados  de 

10 
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Levante  y  las  sombrías  siluetas  de  los 
hombres  negros  fueron  como  alejándose 
en  lontananza  y  esfumándose  al  volver 
al  misterio  de  su  vida  anterior  de  hace 
tres  siglos.  Y  como  la  última  impresión 
de  aquella  trágica  noche  quedó  grabado 
en  mi  cerebro  el  espanto  de  los  aira- 
dos rostros,  la  expresión  de  terror  infini- 
to con  que  el  que  alargaba  el  brazo  bajó 
su  acero,  al  evaporarse  en  humo  y  som- 
bras la  figura  tinta  en  sangre  del  apa- 
recido. 


CAPÍTULO    XVI.    De  como  segura- 
mente me  costarán  la  vida  mis  aventuras. 

1  IT  e  dijeron  que  me  habían  recogido 
jj.  I  en  mitad  del  arroyo  con  una  he- 
rida en  un  costado  que  me  tuvo  algunos 


147 

días  en  cama.  Mi  estómago  ya  rendido 
rechazaba  las  medicinas  y  toda  clase  de 


alimentos  y  desde  entonces  no  me  ha 
sido  posible  beber  aunque  confieso  que  lo 
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he  intentado;  en  cuanto  lo  pretendo  se 
me  producen  fuertes  vómitos  y  arrojo 
sangre  por  la  boca.  Me  siento  más  débil 
y  enfermo  cada  día  y  aun  á  costa  de 
verme  ennoblecido  por  el  blasón  de  la 
muerte  que  macabramente  supo  grabar 
Holbein  señalando  los  contados  días  del 
emplazado,  me  satisface  verme  libre  del 
monstruo  del  alcoholismo;  mi  cerebro  se 
fortalece  y  puedo  escribir  esta  fantástica 
historia  de  mis  visiones  que  por  lo  ex- 
travagante bien  puede  denominarse 
«la  más  extraña  novela 
de  amor  que  escribió  Cervantes». 


FIN 
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RELACIONADAS  CON  LOS  SUCESOS 
REFERIDOS  EN  ESTE  LIBRO 


aturalmente,  una  vez  recobrado  el 


JLl  equilibrio  de  mis  facultades  menta- 
les he  procurado  enterarme  de  la  reali- 
dad de  las  cosas  y  personas  (para  mí 
hasta  hace  poco  desconocidas)  relacionadas 
•<3on  los  extravíos  anteriormente  referidos, 
pudiendo  reunir  los  siguientes  datos  que 
más  bien  aumentan  mi  confusión  en  lu- 
gar de  desvanecerla. 

NOTA  i. — PAGINA  5 

Elena  Osorio  fué  hija  legítima  de  Je- 
rónimo Velázquez  y  de  Inés  Osorio  y  ca- 
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sada  en  1576  con  Cristóbal  Calderón.  Tu- 
vo relaciones  amorosas,  que  se  hicieron 
públicas  con  gran  escándalo  de  la  corte, 
con  Lope  Félix  de  Vega  Carpió  unos 
años  antes  del  1588,  en  el  cual  año  fué 
procesado  Lope  de  Vega  á  causa  de  unos 
libelos  difamatorios  contra  la  familia  de 
Velázquez.  Habiendo  nacido  Lope  de  Ve- 
ga en  1562  debía  ser  muy  joven  al  ini- 
ciarse sus  relaciones  con  Elena  Osorio. 

NOTA  2  —PAGINA  18 

Elena  Osorio  en  la  época  de  sus  re- 
laciones con  Lope  de  Vega  vivía  en  un 
piso  bajo  de  ventana  baja  con  reja  á  la 
calle,  en  una  casa  propiedad  de  su  padre 
Jerónimo  Velázquez,  en  la  calle  de  La- 
vapies. 

NOTA  3.— PAGINA  19 

Jerónimo  Velázquez  fué  primeramen- 
te solador  ó  sea  albañil  especialista  en 
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solar  ó  cubrir  los  suelos  con  baldosa,  la- 
drillos, etc.,  para  dedicarse  alrededor  del 
año  1570  á  contratar  las  representacio- 
nes de  autos  sacramentales  de  los  cuales 
pasó  á  representar  comedias,  organizando 
y  administrando  compañías  por  su  cuen- 
ta. Debió  hacer  fortuna  en  su  profesión, 
pues  tuvo  infinidad  de  contratos  con  el 
Ayuntamiento  de  Madrid  y  otros,  sobre 
representaciones  y  casi  monopolizó  el  tea- 
tro ó  corral  de  la  Cruz  durante  algún 
tiempo,  apareciendo  en  1588  con  casas 
propias  en  la  calle  de  Lavapiés  y  hacien- 
do doctor  á  su  hijo  Damián  Velázquez. 


NOTA  4. — PAGINA  23 

En  el  libro  con  este  título  publicado 
por  el  P.  Castrillo  se  ponderan  las  en- 
señanzas de  la  Magia  Natural  á  la  que 
llama  ciencia  de  la  filosofía  oculta  y  se 
hace  su  historia,  planteando  y  resolvien- 
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do  desde  el  punto  de  vista  de  dicha 
ciencia,  extravagantes  cuestiones  relativas 
al  tiempo  y  al  espacio. 

NOTA  5. — PAGINA  31 

El  antiguo  convento  llamado  de  la 
Merced  fué  fundado  por  la  orden  de 
Mercenarios  calzados  en  1564  y  tuvo 
gran  importancia  ocupando  toda  la  ac- 
tual plaza  del  Progreso. 

NOTA  6  —PAGINA  48 

En  la  comedia  «El  Trato  de  Argel» 
Cervantes  dice  lo  siguiente  por  boca  de 
Azan  Baja  al  hacer  el  elogio  de  los  cau- 
tivos españoles: 

«Don  Francisco  también  ha  asegurado 
Que  tiene  el  sobrenombre  de  Meneses, 
Los  cuales  sobre  su  palabra  han  sido 
Enviados  á  España  y  la  han  cumplido. 
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Don  Fernando  de  Ormaza  también  fuese 
Sobre  su  fé  y  palabra,  y  así  ha  hecho, 
Un  mes  antes  que  el  término  cumpliese». 

NOTA  7.— PAGINA  48 

No  he  encontrado  noticias  de  esta 
Isabel  de  Ayala  entre  las  que  he  podido 
reunir  relativas  á  la  familia  Velázquez 
pero  su  nombre  y  apellido  coinciden  con 
el  de  una  beata  que  figuró  posterior- 
mente en  el  proceso  de  Valladolid  ca- 
lumniando á  Cervantes. 

NOTA  8.— PAGINA  48 

Guadalcanal  fué  célebre  en  el  reina- 
do de  Felipe  II  por  haberse  descubierto 
en  dicho  pueblo  un  rico  filón  de  plata 
que  explotado  por  la  corona  dio  gran- 
des riquezas  en  un  principio,  pagando 
los  gastos  de  las  galeras  de  Andrea  Do- 
ria y  los  del  emperador  Carlos  V  en 
Yuste. 
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NOTA  9. — PAGINA  49 

Miguel  de  Cervantes  era  amigo  ínti- 
mo de  la  familia  de  Jerónimo  Velázquez 
en  aquella  época,  pues  firmó  por  Inés 
Osorio  á  ruego  de  ésta  por  no  saber 
escribir  en  una  imposición  de  un  censo 
en  1585. 

NOTA  10.— PAG, NA  5r 

El  clérigo  Diego  Delgado  fué  un  zaho- 
ri ó  buscador  de  aguas,  filones  y  tesoros 
que  dirigió  infinidad  de  cartas  y  memo- 
riales á  Felipe  II  pidiendo  dinero,  criti- 
cando las  gestiones  ajenas  y  quejándose 
de  ser  mal  tratado  en  los  pueblos  que 
recorría.  En  el  membrete  de  una  de  estas 
cartas  dirigida  al  rey  se  lee  de  letra 
propia  de  Felipe  II.  «Este  es  muerto.  Esto 
se  podrá  enviar  á  Don  Francisco  para  que 
lo  vea  y  avise  si  es  así  lo  de  estas  minas 
como  dice». 
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NOTA  ii.— PAGINA  63 

Ana  Velázquez  fué  hija  de  Diego  Ve- 
lázquez, hermano  de  Jerónimo,  el  cual 
era  dueño  en  propiedad  de  las  casas  con- 
tiguas á  las  de  Jerónimo  Velázquez  en  la 
calle  de  Lavapiés.  Consta  por  documen- 
tos de  trabacuentas  de  Ana  Velázquez 
con  su  marido  el  librero  Pedro  Martínez, 
que  no  se  llevaba  bien  el  matrimonio 
en  aquella  época. 

NOTA  12. — PAGINA  65 

Diego  Críales  fué  un  platero  amigo 
de  la  familia  de  Velázquez  según  consta 
por  una  escritura  de  imposición  de  un 
censo  sobre  las  casas  de  Diego  Ve- 
lázquez. 

NOTA  13.— PAGINA  66 

Se  llamaba  la  puerta  de  Guadalajara 
en  el  siglo  xvi  al  final  de  la  calle  Ma- 
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yor  donde  nació  Lope  de  Vega  en  las 
casas  de  Jerónimo  Soto  según  hace  cons- 
tar su  contemporáneo  el  Doctor  Pérez 
de  Monta]  bán,  el  cual  cuenta  también 
como  Lope  siendo  muy  mozo,  se  escapó 
á  correr  aventuras  con  un  amigo  suyo 
de  su  misma  edad  y  faltándoles  dinero 
en  Segovia,  trataron  de  vender  una  ca- 
dena por  lo  cual  fueron  conocidos  y  de- 
vueltos á  sus  padres  á  Madrid. 

NOTA  14.— PAGINA  68 

Cuentan  las  relaciones  de  la  época 
que  el  hijo  del  Duque  de  Osuna  fué 
varias  veces  amonestado  y  por  fin  re- 
cluido por  sus  excesos  en  Valladolid. 

NOTA  i5.— PAGINA  72 

A  mediados  del  siglo  xvi  fundó  Fe- 
lipe II  á  la  entrada  de  la  calle  Mayor 
el  convento  de    Padres  Agustinos  calza- 
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dos  de  San  Felipe  el  Real  que  se  hizo 
•%  célebre  por  una  á  manera  de  azotea  baja 
que  provista  de  una  reja  fué  denomina- 
da «Las  gradas  de  San  Felipe»,  punto  de 
reunión  de  gente  desocupada  y  posterior- 
mente conocida  con  el  nombre  de  «Men- 
tidero». 

NOTA  16. — PAGINA  80 

El  Cardenal  Gran  vela  llamado  Anto- 
nio de  Perrenot  fué  ministro  de  Car- 
los V  y  recomendado  por  éste  á  Feli- 
pe II,  que  le  sostuvo  en  el  Gobierno  de 
los  Países  Bajos.  Llamado  á  Madrid  en 
1575  se  encargó  de  los  negocios  de  Es- 
paña en  Portugal  y  murió  en  1586.  Dejó 
de  herederos  á  dos  sobrinos,  favorecien- 
do en  su  testamento  al  llamado  Juan, 
que  es  al  que  Lope  de  Vega  se  refiere 
pues  cortejaba  á  Elena  Osorio  por  aque- 
lla época. 
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NOTA  17  —  PAGINA  82 

Felipe  de  Liaño  fué  pintor  español 
muy  apreciado  como  retratista  á  fines  del 
siglo  xvi  y  principios  del  xvn  y  gran 
amigo  de  Lope  de  Vega  por  encargo  del 
cual,  según  éste  mismo  cuenta  retrató  en 
miniatura  á  Elena  Osorio. 

NOTA  18.— PAGINA  85 

El  Prado  de  San  Jerónimo  ha  sido 
descrito  por  el  maestro  Juan  López  de 
Hoyo  en  1569  como  «una  calle  de  más 
de  dos  mil  pies  de  largo  y  ciento  de  an- 
cha plantada  de  muchas  y  diferentes  suer- 
tes de  árboles  muy  agradables  á  la  vis- 
ta», añadiendo  que  en  ésta  «se  hicieron 
cuatro  fuentes  de  singular  artificio». 

NOTA  19.— PAGINA  86 

Consistía  «La  Zarabanda»  en  un  bai- 
le deshonesto  en  el  que  la  bailarina  se 
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detenía  ante  cada  uno  de  los  espectado- 
res acentuando  sus  lascivos  movimientos. 
Fué  inventado  por  una  mujer  pérdida 
procedente  de  Andalucía  y  prohibido  en 
la  corte  por  deshonesto. 

NOTA  20.—  PAGINA  87 

Lope  de  Rueda  comediante  anterior 
á  Lope  de  Vega  apareció  en  Sevilla  pro- 
tegiendo á  una  mujer  de  la  que  se  de- 
cía ser  gitana  y  que  pleiteó  con  el  duque 
Gastón  de  Medinaceli  por  los  años  que 
le  sirvió  de  paje  en  su  palacio  de  Co- 
golludo. 

NOTA  21. — PAGINA  87 

En  1579  se  inauguró  el  llamado  Co- 
rral de  la  Cruz  junto  al  Cerrillo  y  en 
ól  se  representaron  comedias  de  Lope  de 
Vega  á  poco  de  construido  por  las  co- 
fradías. 
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NOTA  22. — PAGINA  95 

El  maestro  Juan  López  de  Hoyos  des- 
cribe así  la  fuente  llamada  del  Abreva- 
dero en  el  Prado  de  San  Jerónimo. 

«Tiene  de  largo  más  de  setenta  pies? 
de  hueco  más  de  doce,  dos  gruesos  ca- 
ños de  agua  en  los  dos  testeros,  el  uno 
sale  por  la  boca  de  un  delfín  de  bron- 
ce, que  se  levanta  del  agua  más  de  dos 
pies;  tiene  una  palabra  de  letra  de  re- 
lieve que  dice  (Bueno)]  el  otro  caño  sale 
por  la  boca  de  una  culebra;  á  ésta  ro- 
dean otras  dos  arevueltas,  y  en  la  esfera 
que  hacen  tienen  un  espejo  de  bronce, 
y  en  medio  de  él  dice  (Vida  y  gloria), 
que  corresponde  con  la  letra  del  delfín,  y 
así  dice  todo:  (Del  fin  bueno  vida  y  gloria),  > 

NOTA  23.— PAGINA  97 

Efectivamente  en  las  laderas  del  Oce- 
jón  en  los  pueblecillos  llamados  La  Na- 
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va  de  Jadraque,  Palancares  y  Semillas 
existen  restos  de  trabajos  y  labores  mi- 
neras procedentes  de  los  romanos  y  se 
encuentra  oro  nativo  en  filones  y  alu- 
viones por  lo  cual  han  sido  objeto  de 
varias  explotaciones  mineras  que  hasta 
ahora  no  han  dado  resultado. 

NOTA  24. — PAGINA  102 

El  monasterio  de  San  Jerónimo  el 
Real  fué  trasladado  .por  los  Reyes  Cató- 
licos desde  el  camino  del  Pardo  donde  lo 
fundó  Enrique  IV  al  extremo  del  lla- 
mado Prado  de  San  Jerónimo  á  princi- 
pios del  siglo  xvi  y  su  templo  fué  el 
más  importante  de  su  época. 

Hay  muchos  indicios  para  suponer  que 
entre  sus  muchas  riquezas  materiales  y 
artísticas  debemos  contar  una  estatua  de 
marmol  blanco  de  Don  Pedro  I  de  Cas- 
tilla  posteriormente   trasladada   á  Santo 
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Domingo  y  célebre  en  su  época  por  estar 
relacionada  con  una  leyenda  referente  al 
asesinato  de  un  diácono  de  un  convento 
de  monjas  de  Sevilla  que  Don  Pedro  el 
Cruel  trató  de  atropellar  siendo  detenido 
por  el  diácono  que  estaba  revestido  para 
decir  misa  en  aquel  momento.  Don  Pedro 
irritado  por  la  oposición  del  clérigo  lo 
asesinó  á  puñaladas  por  su  propia  mano 
y  se  contaba  que  fué  este  asesinato  su 
constante  remordimiento,  hasta  el  punto 
de  que  se  le  aparecía  constantemente  el 
asesinado  asegurándole  que  su  imagen  no 
le  abandonaría  nunca  ni  aun  después  de 
muerto.  Sea  por  su  manifiesto  deseo  ó  por 
otra  causa,  el  hecho  es  que  en  su  estatua 
orante  de  mármol  blanco  aparecía  sobre 
el  almohadón  de  piedra  donde  se  arrodi- 
llaba una  cabeza  cortada  también  de  már- 
mol cubierta  del  casquete  ó  solideo  usa- 
do por  los  sacerdotes  en  aquella  época  y 
se  supone  que  representaba  la  cabeza  del 
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clérigo  asesinado  que  constantemente  se 
le  aparecía  al  rey  Don  Pedro  el  Cruel  ó 
Justiciero  en  los  últimos  años  de  su 
vida. 

NOTA  25.— PAGINA  112 

Juan  de  Arphe  y  Villafañe.  El  más 
célebre  de  una  familia  de  orfebres  del 
siglo  xvi  autor  en  1587  de  la  célebre 
custodia  de  Sevilla  y  de  varios  libros  so- 
bre orfebrería  y  trabajo  de  los  metales. 

NOTA  26. — PAGINA  122 

El  alojero  era  el  encargado  en  los  co- 
rrales de  vender  agua,  vinos,  frutas  y 
dulces  á  los  espectadores  y  consta  el 
arrendamiento  de  dicho  servicio  en  el 
Corral  de  la  Cruz  á  Francisco  Briceño 
en  1587. 
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NOTA  27. — PAGINA  123 

Consta  que  el  Corral  de  la  Cruz  te- 
nía un  pasadizo  desde  la  plaza  del  An- 
gel por  el  cual  acudía  la  corte  posterior- 
mente á  presenciar  las  comedias  en  los 
aposentos  con  celosía. 


NOTA  28.— PAGINA  134 


A  últimos  del  mes  de  Septiembre  del 
año  1595,  por  sospechas  de  una  ramera 
á  la  que  regaló  joyas,  fué  detenido  en 
Valladolid  Gabriel  de  Espinosa  que  dijo 
haber  sido  pastelero  en  Madrigal;  some- 
tido al  tormento  afirmó  ser  el  rey  Don 
Sebastián  de  Portugal,  que  se  ocultaba 
por  temor  á  la  justicia  de  Felipe  II,  que 
reinaba  en  Portugal  dándole  por  falleci- 
do. Fué  juzgado  como  falsario  y  ahor- 
cado. 
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NOTA  29. — PAGINA  i35 

En  los  últimos  años  de  su  reinado 
se  hizo  arreglar  Felipe  II  la  torre  de 
poniente  del  Alcázar  de  Madrid,  para  po- 
der retirarse  en  ella  de  los  negocios  del 
reino  en  atención  á  sus  achaques. 

NOTA  30.— PAGINA  135 

A  principios  del  reinado  del  rey  Don 
Sebastián  de  Portugal  celebró  éste  una 
conferencia  con  el  su  pariente  el  rey  Fe- 
lipe II  en  el  monasterio  de  Guadalupe 
sobre  los  mejores  medios  para  defender 
de  común  acuerdo  la  religión  católica 
contra  los  infieles;  se  iniciaba  entonces 
en  Don  Sebastián  de  Portugal  la  idea  de 
pasar  á  Africa  al  frente  de  un  ejército. 

NOTA  31. — PAGINA  138 

La  puerta  de  la  Vega  estaba  situada 
en  el  siglo  xvi  en  las  cercanías  del  puen- 
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te  de  Segovia  construido  por  Juan  de 
Herrera  (el  célebre  arquitecto  del  Esco- 
rial) que  lo  terminó  en  1585.  Abierta  en 
un  trozo  de  la  antigua  muralla  almenada 
estaba  flaqueada  por  dos  fuertes  torreo- 
nes y  se  abría  sobre  una  cuesta  que  ter- 
minaba á  la  entrada  del  puente. 

NOTA  32.— PAGINA  139. 

El  Eey  Don  Sebastián  de  Portugal 
fué  hijo  del  príncipe  Juan  y  nieto  de 
Juan  III  y  Juana,  hija  de  Carlos  V.  Se 
le  confirió  el  Gobierno  en  1568  siendo 
muy  joven.  Fué  uno  de  los  príncipes 
más  instruidos  y  discretos  de  su  época 
aunque  de  ideas  románticas  y  caballe- 
rescas. 

Llamado  por  el  príncipe  musulmán 
Muley  Mohamed  en  su  auxilio  contra  el 
príncipe  Abd-el-Melik  se  embarcó  para 
Africa  en  1578  con  un  ejército  de  15.000 


167 

hombres  que  fué  totalmente  derrotado  en 
Alcazarquivir  donde  desapareció  peleando 
el  rey  Don  Sebastián,  no  pudiendo  ser 
recogido  su  cadáver  durante  la  batalla. 
El  rey  Felipe  II  hizo  valer  sus  dere- 
chos al  trono  de  Portugal  en  el  que  fué 
jurado  y  reconocido  en  1581. 

nota  33.— pagina  140 

En  1683  fué  publicado  en  Jerez  la 
historia  de  Gabriel  de  Espinosa,  escrita 
por  un  testigo  presencial  é  impresa  en 
un  folleto  en  el  que  se  refiere  punto  por 
punto  los  detalles  del  procesamiento.  Fué 
ahorcado  el  1.°  de  Agosto  de  1596  en 
Madrigal  con  el  pregón  referido  y  el  fo- 
lleto refiere  la  ejecución  en  esta  forma. 

«Llevándole  así  como  está  dicho, 
oyendo  decir  por  traidor,  dijo,  eso  no;  y 
cuando  dijeron,  vil  y  bajo,  dijo,  eso  Dios 
lo  sabe.  Desta  manera  lo  llevaron  por  las 
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calles  más  públicas  del  lugar,  y  llegan- 
do al  pie  de  la  horca,  sacándole  del 
serón,  se  puso  á  mirar  á  todas  partes, 
con  tanta  entereza  y  señorío,  como  si 
entrara  en  una  justa  ó  torneo  y  ponien- 
do los  ojos  en  una  ventana  de  la  cárcel, 
donde  estaba  el  Alcalde  por  si  quería 
declarar  algo,  como  había  prometido  ha- 
cerlo y  como  le  vio,  quiso  hablarle,  y  el 
Padre  de  la  Compañía  se  lo  estorbó  y 
se  reconcilió  y  subiendo  á  la  horca  pare- 
ciéndole  que  ya  había  subido  harto,  quiso 
volver  el  rostro  adonde  le  había  de  vol- 
ver, le  dijo  el  verdugo  que  subiese  otro 
escalón,  y  dijo  con  gran  severidad;  esto 
más  nos  faltaba  y  subió;  y  pareciéndole 
que  el  cordel  no  estaba  bien  puesto,  su- 
bió las  manos  con  el  Cristo  y  le  compu- 
so con  gran  aire,  que  parecía  hacer  burla 
de  la  muerte.  Volvió  otra  vez  hacia  don- 
de estaba  el  Alcalde  y  le  dijo:  Ah  señor 
Don   Rodrigo   de   Santillana;  entonces  el 
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Padre  Descalzo  se  lo  impidió  y  le  dijo 
que  pidiese  perdón  á  todos  del  mal  ejem- 
plo y  escándalo  que  había  dado;  él  lo 
hizo  y  otra  vez  se  encaró  al  Alcalde  y 
con  ojos  airados  le  dijo:  Ah  Don  Rodrigo, 
y  el  Padre  le  apretó  el  Crucifijo  en  la 
boca  para  que  no  hablase  alguna  pala- 
bra airada  que  escandalizase;  y  el  Padre 
dijo  después  al  Alcalde  que  á  lo  que  en- 
tendía quería  citarle  y  viéndolo  sosegado 
hizo  su  oficio  el  verdugo,  que  tardó  mucho 
en  ahogarle». 
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